得干干净净。
“你吃了吗？”程叙白突然问他。
“唔。”江峙含糊地应了声，把剥好的蛋递过去，指尖还沾着点细碎的蛋壳屑。
程叙白接过鸡蛋，手指避开了他碰过的地方，不是嫌弃，就是习惯性的讲究。
江峙伸手又要去拿第二个鸡蛋，程叙白轻轻摇头。
“不要了。”声音带着熬夜后的柔软尾音，“吃不下了。”
空气突然变得黏稠起来。
江峙侧目看着他吃泡面的样子，连这种廉价速食都能被程叙白吃出米其林餐厅的优雅。看着他低头喝了口汤，江峙的喉结不自觉地也跟着动了动。
耳尖突然烧了起来。他胡乱把剥好的鸡蛋塞进自己嘴里，咬得太急，蛋黄碎屑粘在嘴角。
抬手随意抹了一把，却看见程叙白的目光落在他沾着蛋黄的手指上，唇角地动了动。
像是在忍笑。
程叙白放下筷子，江峙扫了眼碗里的泡面，几乎没怎么动，那颗鸡蛋倒是吃了。
江峙忽然伸手，用拇指蹭过程叙白的嘴角：“沾到汤了。”他的指腹很烫，像是要把那一点油渍烙进皮肤里。
程叙白的背脊瞬间绷直，镜片后的眼睛微微睁大。
“现在干净了。”江峙收回手，抽了张纸巾擦掉自己拇指上的那点汤汁。
他看见程叙白的喉结滚动了一下，纱布跟着上下起伏，被热气熏红的耳廓几乎要透明了。
泡面的香气夹杂着血腥味、皮革味和程叙白身上的香水气息，在两人之间弥漫着。
这一刻，江峙希望这个疲惫的凌晨永远不要结束。
程叙白刚伸手去够泡面碗，江峙的指尖已经压在了碗沿上。
“我来。”他手腕一翻，塑料碗在空中划出半道弧线，稳稳落进垃圾桶。动作幅度太大，左臂绷带边缘顿时晕开一片暗红。
“你的伤……”程叙白皱眉。
“小事。”江峙满不在乎地甩甩手，却在转身时悄悄倒吸了一口凉气。
垃圾桶被拎到门外，铁皮哐当一声，在凌晨空旷的走廊里显得特别响。
等江峙晃悠回来，程叙白才看清，他整条小臂缠的纱布都快被血浸透了，暗红的血线顺着绷带的纹路爬开。
“伤口裂了？”程叙白那点残存的睡意瞬间跑没影了。
江峙本能地把受伤的胳膊往身后藏了藏，蹲下