是他身上那种“不需要解释就能被理解”的位置。
那是你曾经在埃利奥身边站了二十多年的位置，而现在你发现它上面站着一个你没有见过的人。你低头把拉伸的幅度加大了一些，小腿后侧的肌肉传来轻微的撕扯感。
晚餐时你故意坐在了长桌的另一头。埃利奥从你身边经过时停了一步，低头看了你一眼：“你今天拉伸的时候用力太猛了。”你抬头：“你看得见？”“我在场地那边看到的。”你靠回椅背：“没事，明天就好了。”
他站了一拍，好像想再说点什么，但马尔尚在另一头喊了他一声，他朝那个方向看了一眼，然后对你说：“明天训练给你传几个，找找节奏。”
你点了点头。他走开了。你低头看着自己面前的餐盘，里面的鱼已经凉了，叉子搁在旁边没有动。
你一直盯着它，直到一个队友坐到你旁边问“你盯着鱼看什么”，你说：“没看什么。”
——
2018年
欧冠淘汰赛首回合在里斯本的光明球场进行。入场热身的时候你站在球员通道出口，隔着半边场地看到马赛队的球员从另一侧的通道走出来。
埃利奥走在队伍的最前面，左臂上的队长袖标在灯光下反着光。他低着头走上草皮，然后在抬头的时候恰好朝你的方向扫了一眼——那个目光很短，短到可能只是看天气的动作，但你认识那个目光的起始和落点。他看到了你。
那场比赛你踢满了九十分钟，跑动距离接近十三公里。上半场第三十八分钟，你在中场左侧抢断成功，带球推进了将近三十米，在大禁区前沿分球给插上的队友，队友横传助攻中锋破门——你贡献了一次间接助攻，本菲卡1比0领先。
进球后你被队友扑倒的时候，余光里看到埃利奥站在中圈附近，正弯腰整理自己的护腿板。
下半场第七十一分钟，马赛获得一次前场任意球。埃利奥站在球前，你站在人墙里，距离他大概九米多。他助跑的动作你太熟悉了，他在马赛踢了那么多年的任意球，助跑步幅、身体倾斜角度、摆腿的高度——你在人墙里闭着眼睛都能预判球会飞向哪个方向。他触球的那一刻你跳了起来，球擦着你的头发表面飞过去，打在了横梁上弹出底线。
你落地的时候脚踝扭了一下，但没有大碍。你站直后看着埃利奥，他站在球的落点附近，双手叉着腰，嘴角绷成了一条直线。
全场比赛结束，本菲卡1比0赢球，但那个比分对