一个轮廓，像一团凝聚的雾气。
它坐在周敏旁边，歪着头，好像在看着什么。
林野转过身。
沙发上，周敏身边，什么都没有。
他又看向镜子，那东西还在，而且动了。
脑袋的位置慢慢转过来，朝向林野的方向。
林野感觉手腕上一烫。
念希在提醒他。
镜子里的那个东西，看着林野，准确的说是镯子的位置，看了几秒，然后慢慢淡下去，消失在镜面的斑驳里。
林野退后一步，从镜子前面走开。
老太太的声音从门口传来。
“看完了？”
林野转头看她，老太太还是站在那里，佝偻着背，脸藏在门框的阴影里。
“看完了就走吧。”她说，“这地方不能久待。”
林野没动。
“她怎么死的？”
老太太沉默了一会儿。
“你想知道？”
林野诚恳的点头。
老太太从阴影里走出来，来到周敏的尸体前面，她低头看着那张青灰的脸，看了很久。
然后老太太伸出手，把周敏的眼睛合上了。
“这小区啊，”她说，“每年都有人这样死。”
她转过身，看着林野：“他们啊，都是被叫走的。”
被叫走？
林野想起昨晚周敏说的话。
每天晚上都有的敲门声，笃笃笃笃，四下。
“叫走什么？”林野问。
老太太没回答。
她往门口走，走到门槛那里，停下来。
“你昨晚是不是给她留了什么话？”
林野想起他离开前说的那句：今晚，不管听到什么，都别开门。
老太太听完，点了点头。
“她没听。”她说。
林野皱眉：“她应该不会主动开门。”
老太太看着他，眼睛里的浑浊好像淡了一点：“谁说叫走一定要开门？”
“什么？”林野下意识就要追上去问清楚。
老太太转身往楼下走，走了几步，又停下来。
“你昨晚住的四楼那间，是以前老陈的房子。”
“老陈三年前死的。也是这么死的。”
林野：“他也