譬如这边疆的苦寒。
傍晚时分，一行人到了驿站。
不过几间土屋，四周围着木栅。
一匹形销骨立的老马，头插在石槽里。几个老卒坐日头底下聊大天，一见他们，忙迎上来帮着卸行李。
王逸被让进屋。屋中陈设简陋，一张土炕，炕上支桌，桌上摆盏油灯。
土坯墙角上，不知是谁用炭笔画了一匹歪歪扭扭的马，马上一士卒举剑喊杀。画下题字歪歪斜斜：愿将腰下剑，直为斩楼兰。
王逸立了很久，心下生出莫名的豪迈。
灯油耗尽，火光一跳一跳的，照得那歪歪扭扭的字迹忽明忽暗。
他回到桌边，摊开一张纸，磨墨，提笔。想说的很多，落笔不过寥寥几行。
[见字如面。一路北行，天渐阔，地渐荒。风沙大，日色薄。道旁有废城，卒云三十年前被屠，今无人烟。]
[夜宿驿中，墙上书画‘愿将腰下剑，直为斩楼兰’，字歪画斜，墨迹已旧，让人心生豪迈。铺子生意可好?伯父与两位兄长想必已入京师，替我问安。]
他搁下笔，望着那几行字，犹豫片刻，又在末尾添了一句：[我一切如常，勿念]
折好，封了，交给门外老卒：“明日交给信使，让他们送回汴京。”
老卒应了，揣信退下。
王逸立在窗前，望着南方夜空，天已黑透，几颗寒星挂枯树头上。
风从北边来，吹得他衣袂翻飞。
又想起她在眉山庙会吃糖葫芦的样子，一口接一口，像个贪食的孩子。
他咧唇一笑。转身，回屋，吹灭油灯。
黑暗中，那墙上歪歪扭扭的字迹看不见了。但他知道它们还在那里，年复一年，风沙不掩。
四月廿一，汴京，苏络收到信。
信封上写着“御史台苏络亲启”，笔走龙蛇，像极了他率性不羁的性格。她拆开，就着窗外透进来的日光，往下看……
窗外，春光正好。老槐绿满枝桠，雀子枝头跳跃叽喳。
她莞尔一笑，垂眸将信折好，笼入袖中。
……
看女儿半天不语，程夫人屈指敲敲桌面：“你这孩子，娘亲问你话呢，怎不请那王公子来家吃酒？”
苏络回过神来，羞赧一笑，忙道：“娘，王逸去北疆劳军了，回来还得些时日。”
“