夜色越来越深。
谢云烬轻手轻脚地落了地，见窗户虚掩着，单手一撑就翻了进去，回身把窗户合上，插销别好，一点儿也不见外。
刺儿正坐在镜前梳头，余光瞥见他，手上的动作没停，也不惊讶。
“二爷这是做贼做习惯了？放着正门不走，偏爱翻窗入室。”
谢云烬没搭腔，自顾自拉了张椅子坐下，拎起桌上的茶壶晃了晃，听见有水声，闲闲地倒了一杯。那神态，仿佛这是他烬风院的居所。
门外的阿桃听见动静，心里七上八下，徘徊许久，终究没敢进来。
屋里只点了一盏油灯，灯火被风拂得轻轻晃动。
两人安安静静坐了片刻，谢云烬才看向镜子里的人。
“我饿了。”
刺儿放下梳子，转过身来看他。
“二爷饿了，该回烬风院用膳去。”
谢云烬没动。就坐在那儿，靠着椅背看她，像一条淋了雨的野狗蹲在人家屋檐下，眼神落寞，甚至还有点儿可怜。
刺儿起身，从角落里摸出一坛酒来。
“只有这个。”她把酒坛搁在桌上，“菜没有，点心也没有。二爷要是不嫌弃，就凑合喝两口。要是嫌寒碜，就回烬风院吃你的山珍海味去。”
谢云烬拍开泥封，一股冲鼻子的酒气就冒了出来。
这是阿桃从青棠那儿讨来的土烧，原本是泡药酒用的。南市口两个铜板能打一瓢，辣嗓子，后劲大。
他大咧咧倒满一碗，仰头便灌。
喉结上下滚动，酒液顺着嘴角淌下一线，滑进衣领。他浑不在意，拿手随意一抹。
“陪我喝点儿。”
刺儿没动。
谢云烬也不催，从怀里摸出个油纸包，扔在桌上。
“影七在巷口卤味摊上买的。凑合吃点？”
那纸包里是卤好的牛肉，切得厚薄均匀，散发着一股浓浓的酱香味儿。
刺儿忽然有点儿想笑。
绣衣司司主，九锡王府二公子，人人闻风丧胆的谢阎王，深更半夜飞檐走壁而来，就为了吃几口牛肉，喝两碗乡下土烧？
“二爷想问什么就问，别拐弯抹角的。”
“过来。”谢云烬说。
刺儿走过去，在他对面坐下，拈起一块肉，咬了一口。
“卤得入味，咸香适口，不错。”