破骨髓。
年轻人，你用手指能摸到骨缝吗？”
陆窄没有回答。
他把话筒放下，走到裂谷边缘，低头看了一眼脚下那道深不见底的裂缝。
崖壁上甲零一修的栈道已经腐朽了三千年，木板一碰就碎，但凿洞还在。
他从库房里搬出那几捆替换用的粗麻绳，在裂谷边缘找了一根最粗的石柱系紧绳头，另一头抛下谷底。
麻绳在晨风里晃了好几圈才落到老山脊背上。
“能。”
他沿着麻绳往下攀。
一只手抓着绳，另一只手从腰带上抽出骨钳别在腕口。
独眼在黑暗中瞳孔缩放，把每一处凿洞的位置、每一段崖壁的倾斜角度、每一块即将脱落的碎石位置全部扫描进指尖记忆。
苏意跟在后面。
地行熊和赤瞳雷鹰趴在裂谷边缘，一熊一鹰，熊趴在左边，鹰蹲在右边。
两只灵兽同时发出极低沉的呜咽声——不是示警，不是痛苦。
是守望。
和甲零一在登记簿上写的“它一直在等”一样——它们在替老山守望。
裂谷底部铺满了老山脱落下来的魂晶钉锈壳，每一片都有人手巴掌大，踩上去像踩在干枯的落叶上。
老山的脊背横在眼前，每一节椎骨都有半人高，灰褐色的皮肤表面布满了魂晶钉拔出后留下的疤痕，疤痕结痂后再脱落再结痂，层层叠叠，和赵铁骨后背的炼魂钉疤一模一样。
陆窄走到颈椎和颅骨之间。
那道骨缝极窄——两指宽，嵌在枕骨大孔正上方。
晨光从裂谷顶部的缝隙里斜斜照进来，刚好照在骨缝上。
骨缝深处的钉尾露出来小半截，不是魂晶，是暗黑色的古矿铁，表面被骨髓浸润了上万年，泛着一层极薄的骨质包浆。
钉尾周围没有发炎，没有流脓——老山的血肉把这截不属于它的矿铁裹住，用上万年时间把它变成了自己的一部分。
但这根钉子卡在骨缝里，老山无法低头，无法转头，只能永远保持同一个姿势沉睡着。
陆窄把手伸进骨缝。
两指宽。
他的手指很瘦，骨节分明，指甲剪得很短。
食指中指并拢探进去，指尖碰到了钉尾——冰冷，粗糙，表面布满上万年骨髓侵蚀形成的微孔。
他的触觉在