她与他隔着课桌，相视一笑。
两个人都脸红啦。
晚上，徐微枕在寝室的床上，一遍又一遍抚摸他为她的编的辫子。
明明硌脑袋，他编得也不算好看，但就是舍不得拆。
当发现有人喜欢自己的时候，那种雀跃的，欣喜的，甚至小得意的情绪能把心脏填满。
他总是愿意为她讲题，出操回来时看她孤单，他就躲在走廊的拐角，突然蹿出来吓唬她：
“喂——徐微！”
“啊！你混蛋！”徐微吓了个跳，追着他满走廊打。
拳头很轻，他也认打，笑声连成一串。
甚至体育课，她独自坐在操场的树荫下发呆，迎头丢过来一只篮球。
徐微吓得差点蹦起来：“你干嘛呀！”
他乐颠颠跑过来，捡起篮球，笑得阳光灿烂：“来嘛，我教你投篮。”
……
早恋是不好的事情，徐微也没想早恋。
但她确实想要一点点友谊和陪伴。
很想很想。
同学们无所谓班里多了一对暧昧的男女，徐微和他的成绩也没有下降，但班主任因为他俩“交往过密”，把他们教育了一顿。
男生调离了的她的后座。
徐微就不明白了，换位置不是很容易吗，怎么她想换个同桌就那么难？
难道换同桌最好的方式是和她谈恋爱？
还是谈同性恋。
徐微看了看同桌，因为讨厌她的品质，那张平凡的脸长得有点难看。
不想和丑八怪谈恋爱。
徐微把自己逗笑了。
有束温柔的目光望向她。
她抬起头，向远处看，男生坐在教室的另一角，越过两个大组的同学，与她对视。
他长得青涩、干净，笑起来帅得像在发光。
和他谈恋爱的话……好像也不错呢。
徐微用草稿纸给他写了一封信，塞进了他的课桌。
时至今日，十几年过去，徐微早已忘记了信的具体内容，只记得自己满怀真诚地写下的最后的句话：
我知道早恋是不被允许的，所以，高考结束后，我们在一起吧。
情真意切，真挚勇敢。
徐微不知道这封信会被男生的同桌发现，闹到全班人尽皆知，她还多了个外号“浪漫姐”