话间，老城燃起烟火，时光悄声流淌，江临的脸的镜头里，有一种独特的沉静感，苏晔热闹，亦充满游刃有余的魅力，一扇旧木门后的一静一动出乎意料惹人向往，少年们围坐在两位前辈身旁，年轻而极具鲜活气味。
午餐由当地家庭带领制作，抓饭、烤包子、缸子肉、馕，节目设定并没有单纯地将饮食当作“挑战项目”，而是更偏向讨论食物、待客、家庭、劳动之间的关系，江临背得详尽，嗓音也低沉，娓娓道来间，引人遐想，苏晔领着年轻男孩们插科打诨，席间极热络，连当地家庭那个一直腼腆得不行的小姑娘都终于愿意开口与大家说话。
一饭毕，按照流程，嘉宾在众人游说下接过了主人家递过来的手风琴，当地人能歌善舞，短短几分钟玩出了各式各样的花，镜头跟着手指翻飞，也跟着舞步旋转，江临多看了两眼，随即提着马扎退开了几步，捧了杯茶安静抿着。
那个腼腆的小姑娘起先还跟着人群跳跃、鼓掌，不知道是什么时候悄声挪到江临身边的。
“哥哥。”
即便是个奶声奶气的孩子，江临还是对这个称谓有些应激。
“嗯？怎么了？”
“我也会跳舞。”镜头未捕捉到的地方，小姑娘外放了许多。
“是吗？那你也跳一个吧。”江临这个人柔软起来，好似连着骨头都是软的，一群人各有各的光鲜，偏偏他格外多一层柔光，让人凭空生出信赖与向往。
江临弯腰摸了摸她的头顶，笑意铺开来时，连那正午的阳光都不那么刺眼了，“正好你今天这身裙子漂亮极了。”
即兴单开的小剧场很快吸引了摄制组的注意，那边还是众人载歌载舞，这边小女孩的裙摆随即旋开，绚丽如花朵，即便稚嫩，仍尽显天赋。
“这……可真是民族buff啊……”苏晔也摸了过来，站在他身旁咂舌。
与阳明姝几个月前表演的那支舞意境不同，年幼的孩子跳出了另一种生命力，如果说阳明姝跳的是风沙、月影、旷意、是一场被压缩到极致的命运展示，那这个孩子跳得便是色彩热烈的家乡、无忧无虑的童年、是最纯粹最简单的快乐。
如江临所说，她那身裙子很漂亮，跳起来会更漂亮。
只是心里为什么不是滋味，江临咽了口唾沫，他明明不懂舞，却在小女孩起手一个动作就猜到，天知道他看了多少遍。