纸页，屏幕里那本家长签字册的边角却比刚才多出了一条很淡的灰线。许沉心里一紧，伸手把册子往外摊开了一点，灰线才慢慢显出轮廓。
那不是灰线。
那是一条极浅的折痕，像有人刚才把这一页抽起来，又重新压回去时留下的。
“拍到了吗？”她问。
老何看了一眼手机屏幕，脸色顿时沉下来：“拍到了，但有一秒画面断了。”
“哪一秒？”
“你说……那两个字的时候。”
许沉没有接话。她自己也看见了，刚才那一瞬间，手机画面里纸页上的字有过极短的模糊，像被谁拿橡皮擦在镜头前擦过一下。不是删掉，是先让人看不清，再让人不记得看过什么。
她缓缓吐出一口气，低头重新去看签字页。
那页上父亲的名字还在，可在他名字左侧的空白栏里，不知什么时候多了一道极细的黑线。黑线很短，像是原本应有的某个字段被抹平后剩下的起笔痕。她心里一紧，顺着那道线往上看，果然发现这一页的页眉被轻轻压歪了，像从别的地方临时拼接过来。
“这页不止有你爸的签名。”男人忽然说。
许沉抬头。
男人一直站在旁边，没有插手他们试那个旧名字，可他此刻盯着册子的眼神明显变了。他伸出手，没有碰纸，只用指节隔着一指宽的距离沿着页脚缓缓划过去。
“看右下角。”他说。
许沉顺着他的指向看去，才发现那一页的页脚边缘还有一行几乎快要看不见的排字，颜色比纸底深不了多少，像后压上去的。她把册子举高，晨光斜斜落进来，那行字才慢慢浮现出来。
“本页适用于统一调整前后对照确认。”
她盯着这几个字，眼皮一点点发冷。
统一调整。
前后对照确认。
这不是家长单独签某个孩子的回执，而是整批人、整批位置、整批座位在改动前后的对应页。也就是说，这本家长签字册不是零散记录，它是名单重做时给外面的人看的那一层压印。每签一次，就等于把一个人往“调整后”的位置上固定一次。
“统一裁掉。”老何忽然低声说。
许沉心里一跳：“什么？”
老何把手机抬近一些，屏幕上正在回放他刚才录下来的那一小段。画面里，许沉刚说出那个旧名字时，纸页边缘像被什么无形的东西切了一