印。那时候她以为被删掉就是彻底没了，可现在她才明白，所谓没了，不过是被压到别的地方去了。只要链条还在，只要页码还没挂死，名字就还有回来的一天。
黑板上的字还在往外浮。
旧晚读班级名册，三层备份。
二〇一七级九班。
二〇一八级七班。
二〇一九级三班。
再往下，忽然出现了一行更轻的字，几乎要被前面的内容盖住，却还是被她看见了。
已作废，不代表不存在。
许沉的眼眶猛地一热。
她几乎下意识地伸手去摸黑板，指尖碰到粉笔痕时，冰凉的触感顺着指腹往上爬。那一刻，她想起很多张脸，很多被叫过又没人应答的名字，很多次点名册上被挪开的空格。原来不是所有人都在同一时间消失的。有的人是从名字开始变浅，有的人是从位置开始空掉，有的人是被广播叫过几次后连回应都被系统删掉。
现在，这些旧名字一层一层浮回来，像把那些被切断的时间重新缝上。
“把材料挂上。”男人说。
许沉点头，回身去拿第一份作废页。老何先把临时封闭说明附页递过来，动作比平时稳得多，像手里捧着的不再是纸，而是一段马上要归位的事实。邱见深则把转交底单压在最下面，按顺序对齐。
她把第一份材料挂进黑板下方的钉槽里时，黑板上的一串名字突然亮了一下。那不是灯光照出来的，是字自己稳住了。接着，第二份、第三份依次挂上去，每挂一份，黑板右侧就多出一组旧记录。