这句话像一把冷水，兜头浇下来。许沉终于明白第四排空位为什么总是反复出现。它根本不是某一排教室座位，而是学校用来容纳删改对象的临时位置。谁被广播叫到那里，谁就会被接档往那个缺口里拖。空位不是空着等人坐，而是专门留给被抹掉的人。
楼上的脚步声再度响起。
这一次是两个人。
一个稳，一个轻。
稳的那个是刚才一直停在楼梯拐角的男人，轻的那个，不用看也知道，是那个门口写接档的女人。许沉的后背一下绷紧，连呼吸都像被抓住。她们追到这里了，而且比她想象得更快。说明从她第一次被广播叫全名开始，整套流程就已经正式接管她。
“他们要下来了。”沈岚几乎是气音。
梁砚没有抬头，手却终于动了。他把那根细铜针轻轻拨出来半寸，钟壳里立刻传来一声极短促的震颤，像某个被掐住喉咙的东西突然喘了一口气。
“现在，”他说，“你们谁都不要碰门。”
“为什么？”许沉下意识问。
梁砚把钟重新翻正，钟面上的玻璃竟然反射出一道白亮的线，那道线正好落在楼梯口，像把楼梯切成了两段。
“因为门一开，广播会把‘到位’改成‘进位’。”他说，“那就不是确认了，是收口。”
许沉瞳孔骤缩，刚想再问，广播里那道女声忽然又响了一次。
这一次没有前面的底噪，也没有重复，只短短一句，干脆得像拍板。
“许沉，未应答。”
她的指尖猛地一麻。
未应答。
不是提醒她回答，而是在记录她没有回答。广播竟然在记她的沉默。许沉脑子里一阵发空，瞬间明白了那句“请不要代答”为什么那么冷。它不是怕别人帮她，而是怕她被任何形式确认。只要不答，系统就能把她标成未应答对象，继续往下推。答了是入位，不答是待取。无论哪一边，都不允许她留在原地。
沈岚也听见了，嘴唇发白：“它在记你没答。”
“我知道。”许沉听见自己声音发紧，却异常清楚，“它不是提醒我，它是在告诉别人我现在是什么状态。”
梁砚终于抬眼看了她一下。
那一眼很短，却像确认她总算明白了。
“对。”他说，“那不是提醒。”
楼梯口那道影子又往下落了一阶。