认坐实。”梁砚说，“广播已经认了你的位置，现在只差最后一笔。”
“那不转呢？”
“楼上会下来把你按进去。”
他说得太平静，平静得让人背脊发寒。许沉这才真正明白，自己不是被广播提醒了，而是被广播点名锁定了。那不是提醒她注意，而是告诉其他人，她已经进入可取状态。
沈岚也反应过来，立刻抬头看向楼梯口：“那男人呢？他刚才说别退，他是不是知道什么？”
梁砚没有答，只是把钟背面的那层棉布一点点扯开，露出里面被压住的一根细铜针。那根针极细，弯成一个近乎看不见的弧度，像是钟被停住后专门卡进去的。
“他不是知道。”梁砚说，“他是在补流程。”
许沉怔住：“补流程？”
“门口那个女人在写接档，楼上的人负责把你送进空位，地下间这只钟负责让广播认人。”梁砚顿了顿，声音压得更低，“男人刚才说别退，不是在帮我们，是在防止你脱位。你一旦脱出，他今晚的接档也会跟着作废。”
沈岚神色一变：“所以他和他们是一伙的？”
梁砚盯着钟壳里那根铜针，像在判断该不该拔，过了两秒才说：“以前是。”
这句话落地，地下间忽然安静了一瞬。
安静得太突然，反而像某种前兆。许沉甚至能听见自己血液流过耳膜的声音。她下意识看向楼梯口，发现那道影子动了。不是下来，而是微微侧过了身，像正有人从上面把一扇门推开。
紧接着，楼上传来纸页翻动声。
一页。
又一页。
翻得很慢，却很稳，像有人在借着这点时间重新对照名单。许沉想起第76章里那句“第四排空位回读”，心里发沉。回读不是重听，不是重复，而是把已经写过的东西翻回去重新确认一次。那意味着广播里念的每一个字都不是随口而出，而是对着一张早就准备好的表在读。她刚才被叫全名，不只是因为她被看见了，更因为那张表已经开始把她往里填。
“梁砚。”沈岚忽然开口，嗓子发紧，“能不能把钟砸了？”
梁砚看了她一眼：“不能。砸了，回读页会直接认定第四排空位空置失效，到时候不是你一个人被写进去，是整排都会被补人。”
许沉忍不住问：“整排？”
“第四排不是一张椅子。”梁砚说，“是一个缺口。”