七月八日夜里十一点，大队部煤油灯捻到最亮。
苏清雪把“二月倒计时监测账”酉时报表归档，正要吹灯，墙角那台黑色磁石电话机忽然摇响。
手摇铃铛的声音在夜里格外尖。
钱玉成从值班床上翻身坐起。
苏清雪抬手拦住他，自己走过去拿起听筒。
“找陈峰。”
男声，京腔，不急不慢。
苏清雪没吭声，手指在账本空白页写下：“夜十一点零七，男，京腔，自称找陈峰。”
她搁下听筒，走出大队部。
陈峰正在院子里检查地基石灰线，大黄趴在门槛上，耳朵竖着。
“电话，找你的。”苏清雪声音很平，“京腔。”
陈峰擦了擦手上的石灰粉，回屋先按下贺世杰遗留的改装钢丝录音机录音键。
他把拾音铜管贴在听筒外侧，再拿起话筒。
“我是陈峰。”
电话那头安静了两秒。
“陈峰，五三年我在北梁摸到母体的时候，它才刚醒。”男声不紧不慢，“你爹陈大山拿壹号牌滴血，沈明兰拿自己的命当镇定剂。我给关东军当过狗，知道怎么驯这东西。”
陈峰没接话。
录音钢丝在暗处转，发出极细的沙沙声。
“铅门后面有原液，能治愈一切侵蚀。我只要一份，剩下的留给苏清雪和孩子。”男声顿了一下，“母体认她当锚，她这辈子都会被山里人盯上。只有原液能让她和崽子彻底洗脱。”
陈峰开口：“你当年进坑道到底为了什么？”
电话那头沉默了很久。
久到苏清雪以为断了线，伸手要摇把子。
“救你丈母娘。”
四个字，电话挂了。
磁石电话机发出忙音，嘟嘟嘟地响。
陈峰没动，等录音钢丝又转了三圈才停机。
他倒回钢丝，重新放一遍。
最后一段，那个京腔男声多留了一句：“方淑华还活着，在疗养院地下冷库里。二月之前，拿孩子的胎心录音来换。”
陈峰把钢丝盘取下来，装进铅皮盒，搁在桌上。
苏清雪站在桌对面，手里攥着钢笔。笔尖戳在账本上，墨水洇出一团黑。
“方淑华。”
她念出这三个字，声音没抖，但笔尖在