军列出山海关时，陈峰把袖珍电木盒贴在车厢底板螺丝上。
电木盒，胶木壳子，里头一根绝缘铜丝、一片镍铬电阻丝，能测出钢轨里跑的电流频率。这是他从丰台西站缴的物件，周成海拿它接地传声，他如今拿它反查。
铜丝半天没动。
“断了。”陈峰收起盒子，在苏清雪缝的账本空页上写：轨频断，母体静息，四十七点九。
二十五赫兹的载波，三倍谐波七十五赫兹，从丰台一路爬到靠山屯的那条声路，彻底哑了。
对面硬座，沈建国摊着那条瘸腿。他左腿五八年断在老龙口，膝盖弯不过来，只能横着搁。
“你想问零号。”沈建国没等陈峰开口。
“他叫什么。”
沈建国盯着车窗外倒退的电线杆，半晌才吐出三个字。
“沈卫国。”
韩少校正给步枪上保险的手停了一下。
“跟你个姓。”陈峰说。
沈建国没接。
“抗联烈士的遗孤。”还是韩少校先开的口，“五三年特感组的名册上有这么个虚衔——技术指导，没照片，没籍贯。”
“三七年他爹娘死在密营。”沈建国的声音很平，像是从喉咙底下抠出来的，“他被关东军防疫给水部抓走，那年八岁。”
陈峰没接话。防疫给水部这五个字他听了一个多月，铅罐上的钢印、铅门上的封条，全是它。明面给水防疫，背地里拿活人试菌。
“八岁的娃。”沈建国顿了顿，“学日文，学认菌，长大成了他们的人。四五年鬼子跑了，把他和半坑道东西一块留下。”
“五三年呢。”陈峰逼了一句。
“特感组成立，他第一个进北梁旧坑道，摸到三只铅罐。”沈建国伸出左手，虚握了一下，“左手开枪，右手虎口有枪茧。坑道里的字、罐子上的字，只有他认全。”
陈峰想起方静宜的口供、贺世杰的笔记，那个“左撇子、右手枪茧”的影子。
他的手指在账本边缘按了一下。
“他也被咬了。”
“五三年冬，跟我前后脚。”沈建国把右手翻过来，掌心一道旧烫疤，淡金色的，“我姐拿血给我换，把命续住。他没有姐。”
“那他怎么活的。”
“自己琢磨出门道。”沈建国的喉结动了动，“拿沈明兰的血样压。八年里他要多少有多少，特