一个人。
他突然感到一阵心悸，一阵恐惧。
“妈的，晦气！”过山风一挥手，“滚！赶紧滚！”
宋默救了汪家。
汪老爷感激涕零，要把一半家产分给宋默。
宋默拒绝了。他只要了一样东西：汪家茶园里那棵最老的古茶树。
汪老爷不解：“你要树干什么？又不能当饭吃。”
宋默不解释。他把那棵古树移栽到了自家门口。
第四章 无声的婚礼
宋默二十五岁。
村里人都以为他这辈子打光棍了。一个哑巴，又穷，谁肯嫁给他？
没想到，还真有人嫁。
姑娘是隔壁村的，叫春桃。春桃是个苦命人，爹娘死了，被叔叔婶婶卖给一个老头当填房。春桃不从，逃了出来，流浪到了宏村。
她饿晕在宋默家门口。
宋默救了她。
两个人，一个哑巴，一个逃妇。都是苦命人，凑在了一起。
他们没有媒人，没有聘礼，没有花轿。
宋默在院子里点了一盏红灯笼，煮了两碗长寿面。
春桃看着宋默，说：“默哥，我不会说话，你也不会说话。咱们俩，正好。”
宋默点点头，给春桃夹了一筷子面。
新婚之夜。
春桃突然哭了。她告诉宋默，她其实不是不想嫁人，是害怕。她怕那个老头，怕被抓回去。
宋默没说话。他走到院子里，抱起了那把二胡。
这一夜，宋默拉了一夜的琴。
他拉的曲子，没有悲伤，没有愤怒。只有温柔，只有安宁。
春桃听着听着，睡着了。她做了个梦，梦见自己变成了一只蝴蝶，在花丛中飞，再也没有人能抓得住她。
从此，村里人都说，宋默的琴声，能安神。
谁家孩子夜啼，谁家老人失眠，都来找宋默拉一曲。
宋默从不拒绝。但他有个规矩：听完琴，要给一瓢米，或者一个鸡蛋。
他不是贪财，他是要积攒粮食。
因为他在等。
第五章 大旱
道光十五年，皖南大旱。
一百天没下雨。河床干裂，田地荒芜。饿殍遍野。
宏村也不例外。汪家虽然有钱，但也架不住这百年不遇的天灾。