布鞋，躺下身来。
老妻片刻后才跟进来，摸黑上床，躺在他身旁，压低声音轻声问：“老头子，你心里……就一点不慌？”
黑暗中，陈守拙睁着眼，望着漆黑的屋顶，久久没有眨眼。
“慌什么。”他的声音很轻，却刻意绷得强硬，“圣贤书里，早已把道理写尽了。洋人的那套奇技淫巧，终究长久不了。”
老妻闻言，再也没有多问。
窗外，虫鸣此起彼伏，一声接着一声，漫过寂静的院落，像是永远也不会停歇。
【宋·熙宁·汴京】
天幕骤亮之时，王安石正在政事堂值房批阅文书。
四十九岁的年纪，鬓边已染霜色，腰背却依旧挺如孤松。一双眼沉毅内敛，不见半分疲态。熙宁变法行至第五年，非议与弹劾堆满案头，他每日只睡两三个时辰，心志却从未有过半分动摇。
白光破窗而入，映得满室通明。他缓缓搁笔，缓步走到廊下，仰头望去。
值夜胥吏早已惊惶伏地，叩首不止。王安石淡淡摆手，令他们退去，独自负手立于檐下，眉头微蹙。并非畏惧天变，而是一个惯于算计天下利害的人，面对未知异象时，本能的审视与度量。
天幕之上，光影流转，那女子的声音再度响起，所言仍是英吉利煤铁车船之事。
煤筐、木轨、铁轨、机车……前半段光景，王安石只静静听着，面色平静无波。邢、洺、磁、相诸州煤矿，汉唐已开；矿中铺木轨减力，本朝匠人亦早有施用；至于冶铁铸器，大宋亦不逊于人。他只当是海外蛮夷的匠艺奇巧，并未放在心上。
直至一组对比之影赫然铺展在天幕。
马力与机车之力，运力相差三十倍，速度快至六倍。千里之遥，运费可降十数倍，货物往来，竟如咫尺般轻便迅捷。
王安石垂在身侧的手，猛地攥紧了袍袖，指节隐隐发白。
他震惊的并非那些数目，而是数目背后的天下至理。
运费大减，则货畅其流；货畅其流，则物价平、商贾活、国用足、兵粮可速集。他呕心沥血推行均输、市易、免役诸法，层层法令，步步艰难，所求的，不正是这“流转迅捷、上下通利”？英国人以铁轨机车一举而成，而他，仍在文牍法度间寸寸苦磨。
“取纸笔。”他头也不回，声音不高，却带着不容置疑的决断。
纸笔呈上，他便在阶前蹲身，以膝为案，疾书数行：