右手手腕让身边人裹住往回拉。
“言已。”担心他的状况，程迩温目露担忧，“我陪你进去坐会，好不好？”
凝视眼前这个人，叶言已眼波微动，只因看见了那双瞳孔底部自己模糊的轮廓。
真挚的关切和无时不刻的注视让他明确地知晓一件事——
程迩温眼里有他，只有他一个人。
一股莫名其妙而诡异的满足感驱使他点头，对方就像水淹没过他头顶时递来的救生圈，让人本能地抓住，并套进这个圈里。
“桌上有水，你自己拿，我准备一下明天要上山的装备。”了无生气地说完这段话，叶言已跪在地上打开行李箱。
黑色裤子沾了灰，在灯光下非常显眼，程迩温心口刀剜一样疼，冲过去搂着他的腰把人抱起来。
起先叶言已一动不动，后来低头埋进他的臂弯，肩膀一下下的抽搭，青年防水材质的运动衣窸窸窣窣间被揉皱打湿。
叶言已难过的时间并没有持续很久，不等程迩温把人拥入怀中进一步安抚，对方就擤鼻子整顿好情绪，背对他道歉。
“不好意思把你衣服弄脏了。”鼻音加重了叶言已说话的腔调，听起来含含糊糊的。
迷恋地盯着衣服上斑驳的水渍，程迩温低头嗅了一下，牵唇：“没事。”
回到桌上抽纸擦干脸颊，叶言已红着鼻子和眼眶递了瓶矿泉水给他。
程迩温迟迟不接，直勾勾的眼神落在他脸上：“晚上和伍棕桓学长聊什么了？都聊哭了。”
“啊？不、不是……”回过神，意识到对方误会了什么，叶言已摆手解释，“不是他的错。”
“不是他的错难道是我的错？”青年话里话外酸溜溜的。
“都、不是。”
看着他把脸憋红了都说不出其他解释的话，程迩温哑然失笑，伸手叩上他的后脑勺安抚性地摸了摸，弯腰与他平视：“我开玩笑的，每次撞见你难过我都讨厌自己无能为力，又不知道怎么安慰你，言已，如果你有想说的话可以尽情地和倾诉，我保证不会泄露半个字。”
从小到大，他要倾诉的时刻太多了，但被刻意忽略的时刻更多，久而久之，叶言已已经学会了自我消化，更别提他身上背负的秘密是无法诉说的。
他为难地看着眼前人，打转的舌尖跟针刺了一样欲言又止。
“不说也没关系，但作为交换，学长可以回答我一个问题吗？”