同时展现的占有欲和保护欲，两种本该水火不容的欲|望在青年身上具象化，也让叶言已生出模糊且微妙的情感。
靠在他胸膛的人眼睫不自然打颤，默数三声之后把人推开，避开青年灼热的视线，叶言已成功拿走书本。
“这次我真的要回去了，晚安。”话到最后几乎用的是气音，叶言已拔腿逃跑，徒留还在原地的程迩温独自回味。
保持刚才搂他的姿势，青年寂然不动，但仔细观察就会发现他略微颤抖的手臂和慢到形如憋气的呼吸声。
程迩温的神经末梢正噼里啪啦作响，所有的感官都被放大，他不止能感受到怀里残留的温度、手上细腻丝滑的触觉、叶言已和自己交融趋近一致的香味，还有刚才在灌木丛潮湿土里的腥气，以及肉质腐烂的酸味。
一切知觉互相交织，落到程迩温的耳朵里，全都形成了细胞膨胀冒泡的闷响。
用冷淡的目光环视周遭狭小无人的环境，他没有哪一刻比现在更清楚，自己所狂热追求的东西近在迟尺。
就在刚才，他只需要把灯关了，在黑暗中轻轻伸手——
仰头深深吸气，程迩温收回无限放大的想象力，手骨骨节被他摁得啪嗒啪嗒响，面无表情摁完十根手指后，才肯缓慢踩着楼梯向上。