大瞳孔直视眼前人。
程迩温的表情和语气很平静，像是在描述某种已经成型的定理或公式。
猝不及防让他来了一下子，叶言已目光怔愣，张唇语塞。
“没，为什么这么说？”
“因为你看到了我给你的信。”
“信？什么信？”
嘴角扬起小幅度的弧线，程迩温望着面前装傻充愣的人，突然朝他伸出左手。
叶言已心脏一紧，立刻把自己平放在桌面的手抽开。
那只手并没有如预期般落到他那，而是直直落到他眼前的一瓶饮料上。
程迩温眼里的笑意越发明显，慢条斯理抿了一口，看向他。
实在没有演戏的天分，叶言已自知被人下套反应过激，低头收了收眉，暗地里懊恼。
“看不看到都没关系，反正都是要当面说的。”放下碗筷，程迩温抵着下巴轻声细语，“我喜欢你，叶言已。”
连着两周被表白的人用食指揉搓额角，有些无奈。
这样也好，说开就不必一直遮遮掩掩，但为了维护后续的小组作业能顺利完成，叶言已准备用委婉一些的方式拒绝。
当他纠结之际，程迩温继续开口：“我上学期就对你有好感了，但你和我接触不多，我怕吓着你，这学期好不容易跟你熟起来才敢说的。”
“迩温，我觉得吧……”
“言已，”温润的声线裹着几分不容抗拒的意味，程迩温打断他，“你先听我说完，可以吗？”
有了上一次的经验，叶言已后背发汗不敢答应，犹豫了几秒，眼神左右乱飘，确认那只看不见的鬼没有过分的举动，才敢点头。
大约沉浸在自述中，青年没有发现他的异常，看到他同意便开口：“我知道你想说你之前对我没什么印象，也不了解我，所以我现在不要答案，单纯就是想告诉你，我喜欢你，仅此而已。”
用不紧不慢的语气持续性进攻，程迩温道：“之前我问过你喜欢什么类型的人，你说你喜欢斯文有礼性格安静，和你相仿的人，我觉得我就很合适，我希望你可以先了解我，再回复我。”
看着面前条理清晰真诚稳重的人，叶言已眨了眨眼问：“说完了？”
程迩温：“说完了。”
他没说好，也没说不好，埋头继续吃饭。
程迩温也并不着急，脸上依然挂着笑，黑洞洞的眼睛如同沼泽，吸