“学长没开电动车来吗？”寻到间隙，青年换上吃惊的表情邀请，“天这么冷，坐我电动车吧？”
“……”厚重羽绒服罩在身上，叶言已转身犹豫的动作显得笨重。
“我车技还不错，都是一栋宿舍楼的别见外。”
“麻烦你了。”往后还要跟程迩温一起上课，他也不打算推脱。
“回去路上风大，学长可以用我的羽绒服遮脸。”
“嗯。”
夜里的风带着刀片呼啸卷过，疯狂割喇他的脸颊跟耳朵，所幸程迩温身板比他宽大，为他在前面挡了不少风。
经过学校路上的减速带，电动车车轮跟未干透的湿地摩擦的声音尖锐挠耳，他免不了担心打滑，双臂揽着开车人的腰身，冻麻了的脸偷偷埋进对方后背的羽绒服里。
腰上锁着的力道加大，背后的重力若有似无，程迩温虽然无法从后视镜里看见对方是怎么依偎自己的，脑袋却能自动浮现叶言已蜷缩的姿势。
电动车后视镜映出青年的笑颜，弧度越拉越高的嘴角安在那张温润峥然的脸竟有些异样的扭曲。
程迩温拧紧门把手加速，车在拐弯处压出流畅完美的弧形，轮胎抓挠水泥地嘎吱嘎吱地抗议。
后车的人也跟着往右边倾斜，叶言已搂紧他的腰提醒：“地上湿，小心路滑。”
“好，刚才拐弯摆头太过，不好意思啊。”嘴上这么说，可倘若有人关注，便会从后视镜中发现他神情里不加掩饰的恶劣与欢愉。
停好车，程迩温收敛外放的情绪，等到自己所在的楼层站定：“周六我在这等学长。”
“可以啊，”叶言已挥手往楼上走，“再见。”
“再见……”
目送他离开，楼道一小团的灯光点缀着青年赤|裸|露骨的瞳孔，两边垂下的额发与镌刻浓密的眉眼齐平。
嗓音裹着病态的兴奋，又低又哑，程迩温不疾不徐补完后半句：“老婆。”
回到宿舍，叶言已先把第二天早晨要上课的书本准备好放到桌上，然后取好衣服去洗澡。
才走到澡堂门口，手机噔噔震动，他的右眼眼皮不安跳动，不详的预感涌入心口。
『老婆凭什么要和那个人说话』
『他不配』
隔着冰冷生硬的文字，叶言已无从知道最后一段字究竟是生气还是陈述，满脑子只有一个念头——