影子短短地压在脚下。路旁的野花开得热闹，紫的、黄的、白的，星星点点，蜜蜂忙碌的嗡嗡声不绝于耳。
一切都充满了生机。
朝穗空的脚步，却比来时沉重了许多。她低着头，看着自己踩在柔软草地上的鞋尖，看着那些被惊动的小虫匆忙跳开。
他们来到了当初发现小猫的那段朽木附近。雷击的焦黑痕迹还在，但周围已经冒出了新的蕨类和青草，几乎要将那段死亡的木头重新包裹进生命的绿色里。
奇犽停下脚步，将小猫轻轻放在一块平坦的、被太阳晒得暖烘烘的石头上，解开了裹着它的外套。
重获自由的小猫没有立刻跑开。它先在石头上站稳，用力抖了抖全身的毛，阳光下，灰褐色的皮毛泛出健康的光泽。然后，它跳下石头，在奇犽脚边留恋地绕了两圈，用脑袋和身体一遍遍蹭着他的腿，喉咙里发出响亮的、近乎撒娇的呼噜声。
奇犽蹲下身，最后一次，用手指梳理它背脊上光滑的皮毛，揉了揉它耳朵尖上那撮标志性的深色绒毛。
“去吧，”他轻声说，拍了拍它的小屁股，“你的山林在等你。”
像是得到了许可，小猫后退两步，深深地看了他一眼。然后转身，轻盈地跳上了旁边的一块更高的岩石。它站在岩石上，山风拂过，吹动它颈边的毛发。它回过头，琥珀色的眼睛在阳光下清澈透亮，望向他们。
就在朝穗空以为它要转身离开时，小猫的视线忽然转向了她。
朝穗空愣住了。
小猫从岩石上轻盈地跳下来，迈着从容的步子，走到她面前。它抬起头，那双琥珀色的眼睛静静地凝视着她，里面没有了以往的警惕或漠然，只剩下一种平静的、近乎告别的东西。
然后它凑上前，用毛茸茸的、带着太阳温度的脸颊，轻轻地、非常短暂地，蹭了一下朝穗空垂在身侧的手。
带着一点点粗糙的质感，和无比清晰的、活生生的温度。
这是第一次。
它主动触碰她。
也是最后一次。
一股汹涌的、完全不受控制的酸涩感从胸腔最深处炸开，冲上鼻腔，直逼眼眶。朝穗空的视野瞬间模糊，温热的液体毫无预兆地涌出，漫过眼角，顺着脸颊滚落。
她甚至没来得及感到难堪，没来得及别过脸，没来得及做出任何掩饰的反应，眼泪就这么自顾自地、安静地流淌下来。
她没有发出声音，只是