是巴掌。
是枪声。
月见的身体猛地一震。
他感觉到有什么东西从他的左侧太阳穴钻进去，又从右侧飞出去，带着温热的、黏糊糊的东西。他的视野开始倾斜，像是有人把整个世界往一边倒。他看到了天，蓝的，蓝得刺眼。他看到了地，灰的，灰得发冷。他看到陈科的脸上终于出现了表情——不是惊讶，不是愤怒，是一种他从未见过的、像是什么东西碎裂了的样子。
他能感觉到自己的体温在下降，像一个正在慢慢冷却的炉子。他想动一下手指，动不了。想张嘴，张不开。连眨眼都做不到了。
在这最后一刻，月见想起他和妻子第一次见面。
她穿着一件白色的连衣裙，问他：“你在看什么？”
他说：“在看窗外的月亮。”
她也往外看了一眼，那天是阴天，天上什么都没有，只有一片灰蒙蒙的、什么也看不见的夜空。她不知道为什么笑了一下，然后在他旁边坐下来了。
他想不起来那天晚上他们说了什么，也许是说了很多，也许什么都没说。他只记得散场的时候，他送她回家，走到她家楼下，她转身说：“我到了。”
他说：“嗯。”
她站在那里，没动。
他也没动。
两个人就那样站着，站了很久。
然后她笑了一下，转身上楼了。
他在楼下站了一会儿，听到她关门的声音，然后转身走了。
走了大概一百米，他忽然停下来。他不知道自己为什么停下来。站在那里，看着路灯下自己那个歪歪扭扭的影子，站了很久。
然后他转身，跑回去，跑上楼梯，跑到她家门口——他看到门开着一条缝，她正站在门里面，趴在门缝往外看。
那一瞬间他和她的目光撞在一起，她吓了一跳，往后退了半步，然后笑了，笑得蹲在地上，眼泪都出来了。
他站在门口，喘着气，看着她笑。
那是他这辈子，最接近“活着”的时刻。
她真的好漂亮。
月见突然很想她。
然后他什么都看不到了。
“砰。”
月见倒在地上。血从太阳穴的弹孔里涌出来，在地上铺开一小片暗红色的、还在冒着热气的水洼。他的眼睛还睁着，看着天，看着那些蓝色的、不会说话的、永远高高在上的东西。