晨间的清风带着雨后的湿气，轻轻掀动着我额间的白发。我们坐在槐树下，破碎的记忆在脑海中沉浮，看不清全貌，却硌得生疼。
“很远是有多远？”许媛轻声问，她的目光小心地落在了我脸上，“我也是离家很远，远到甚至忘记了回家的路该怎么走。”
我摇了摇头，没有回答。不是不想说，是记不清白濯心的记忆，无法说。
“是我冒昧了。”见我未应，许媛低下头，手指无意识地摩挲着石凳边缘的青苔，“您救了我，我不该多问您的私事。”
“你不是第一个。”这句话突然从我的嘴里说了出来，没有经过任何的思考。
许媛很快抬头，眼里意味深长。
我也愣住了。那不是我原本想说的话，是白濯心的躯壳在说话。我闭上眼，试图攥住一闪而过的画面，另一个女人蜷缩在角落里，眼神也有伤，同许媛一模一样。
那女人是谁？
画面突然碎了。我睁开眼，看见许媛，她的眼神复杂。
“白婆婆……”她很犹豫，但还是说出了闷在心里那句话，“我其实不是为了求子来的。”
我知道，我早就知道。她身为大学生，不会病急乱投医，她来寻白濯心一定有她的理由。但此刻，我只是平静地看着她继续说下去。
“那天夜里，我寻了机会逃了出来。一开始并没想到逃您这儿。”她双手绞在一起，用足了劲儿，“我原本想沿着车道逃出村，至少逃离界碑，去镇上去派出所。可是村口有人守着，是两个男人，我不认识，但他们经常跟张广茂走动。我绕到后山，想从小路走，结果迷了路。在林子里转了半夜，又加上下雨，山间不时有野物在叫，我又冷又怕，身上的伤疼得厉害，以为自己快不行了。”
她的语气尽管无力，但并没有因为经历了可怕的事情而发抖，而是喉管被某种意志支撑着，架在喉咙里，努力让声音平静。
“然后我看见了不远处有灯是亮着的。”她说，眼睛发着光，“一点光，微弱却成了我的救命稻草。我朝着那光走，跌跌撞撞摔了几次，等走近了才认出是您的宅子。我以前……经常听张勤奋说，说您不吉利，身上不干净。”
她停下来，深吸了口气，“可我教过的学生，我最喜欢的一个，名叫张信，他却告诉我，我要是在村子遇到危险，就去找您。同您说，我想求子，您会懂我的意思。”
“我又问，为什么要找您？张信却没说明原因