骆野明白这是怕他跑了，干脆屈膝跪在地毯上，手掌顺着池枝越的后背，轻声安抚：“我在我在，我去打电话了，医生过一会儿就来了。”
“嗯……”池枝越闷哼一声，力度轻了点，也松开了那张照片。
骆野随意一瞥，那是池枝越刚来这里时和许梦桦一家的合照。
那时还是白色的头发，是他记忆里的白色。
骆野不再看了，照片放在茶几上，捧起池枝越的脸颊。平日沉稳克制的人，此刻额发浸湿，眼尾通红，像哭了好几遭。
一想到池枝越坐在这里反反复复看照片，只为找寻以前的记忆，骆野漫上一阵酸楚，轻声询问：“脑袋还疼不疼啊？怎么醒了不给我打电话，自己一个人出来的吗？”
“我在找你，所以出来了，”池枝越回答完，泪水顺着下颌不断滑落。
骆野没来得及擦，听见对方哽咽到破碎的声音：“可是骆野啊，我为什么忘了你……我怎么能忘了你……我怎么能忘记你呢？”
最后一声是接近嘶吼的质问，音量陡然拔高，震得骆野怔愣几秒，眼泪直笔笔地流下来，立刻回抱池枝越。
池枝越大半身子的重量都倚在肩头，失声痛哭，一遍遍地反复诘问：“我凭什么忘了你那么多年？我凭什么？凭什么……”
“医生都说了不是你想失忆的啊，怎么能怪你呢？”骆野微微侧过头，努力压低声音让哭腔不那么明显，掌心顺着脊背安抚，“而且你不是想起来了吗？想起来就好，一切都来得及，一切都不迟……”
偌大客厅只剩此起彼伏的抽噎，安静绵延了许久。
池枝越紧紧攥着骆野的衣服，不停地呼唤他的名字：“骆野……骆野。”
“我在，我在。”骆野轻声回答。
“轻轻。”
“我在。”
“我的轻轻……”
“……我在的。”
池枝越一次次说，骆野一次次回应。
到最后，池枝越情绪渐渐稳定，将整张脸埋进骆野颈窝，气息刻之入肺，极轻地说：“轻轻，我好想你啊。”
轰然间，骆野意识到自己错了。
池枝越那么多情绪中，有欢喜过，有遗憾过，却从来没有恨过他。
为什么他知道呢？
因为池枝越流的每一滴泪，都比情话来得更加真切。爱到烽火燎原，烧透了他的心。