池枝越的发丝扫过骆野的脸颊，很痒。但骆野有点呆住了，没搭理那簇头发。
“你早就算好了？”骆野问。
枕着肩膀的人闷声应着：“如果我从半小时说，你肯定不乐意。”
“……你还挺聪明。”骆野张了张嘴，找不到反驳的话。
相比半小时，他确实会觉得七分钟更合理了。
人啊，果然喜欢折中。
“你今天洗过澡了？有股香味。”骆野听见池枝越的声音从颈间传来。
“我那是洗衣液的味道，哪有你身上香，”骆野往下睨了一眼，“你每次来我们部门，我那几个同事都会讨论你用什么牌子。”
“那你呢？”池枝越的声音陡然靠近，“你觉得好闻吗？”
说话间，骆野能感觉到颈间拂过浅浅的鼻息。
这安静的拐角里，没有多余的嘈杂，一切细小的动作都会被无声地放大。
他痒得缩了缩脖子，手指不自觉攥紧了池枝越的羽绒服衣角：“还好吧，挺适合你的。”
“那就好。”池枝越搂在他腰上的力道加大了一点，将人抱得更紧，声音渐渐闷了下去，不再说话了。
骆野也没有再开口。
路口不断有人路过，脚步声、谈笑声从远到近，又从近到远，清晰地传入骆野耳中。
他一开始还会在意那些人是否议论他们，可随着时间一点点流逝，他渐渐忘了顾及，心跳都平稳了很多。
等想起来时，池枝越已经松开他了。
骆野掏出手机看了眼时间，说好要抱七分钟，实则就抱了三分钟左右。
他没来得及问，池枝越捋过他眼前垂落的发须，眉眼弯弯地笑着说：“抱久了站着腿酸，剩下的留到下次吧。”
骆野眼睛倏地亮起来了，活动差点僵硬的脖颈：“妈呀，你这想法太对了，光是这几分钟我脖子就有点不行了。”
池枝越笑了笑，伸手理了理骆野歪斜的低领领口，直接不经意地划过喉结。
骆野只专注自己的穿搭，赶紧整理衣服，特意在池枝越眼前转了一圈：“现在好了吗？”
“好了，”池枝越重新牵住骆野的手，“走吧，我们可以进去了。”
两人从隐蔽的角落里走出来，一前一后地走进演播厅。
场馆不算大，约莫能容纳两千多人，每张椅子上都摆着一根荧光棒，后面用细细的