挑着最难跨的位置放下来，错开着角度，一根压一根，卡得很死。树皮还没完全干，棕褐色的裂口里透着湿气，像刚从土里拖出来没多久，散发着一股生木的涩味。
外头一圈一圈缠着铁丝，缠得很细，很密，结打在背风面，还反拧了两道，有的地方甚至用了两种粗细不同的铁丝，旧的、新的都在。看得出来，这不是临时起意，是用了一段时间、松了又绑、断了再续的。
冷风吹过，铁丝擦着树皮，发出几声几乎听不见的细响，让人后颈发凉。
树干后面堆着碎石、破柜子，还有半扇旧门板。门板原先刷过漆，现在只剩一层发灰的木纹，边角被水泡得起毛。柜子的抽屉被整个拆下来，当垫脚的东西塞进石缝里。整体码得并不齐整，但位置放得很准，刚好把省道最宽的一段彻底堵死，只在路边沟旁留出几处泥软的缺口——那种地方，一脚踩进去就拔不出来，根本过不了人。
路边的草被反复踩平，新痕压在旧痕上，断口发白，贴着泥土。草茎折断的地方还挂着水渍，一截一截，很清楚——
这里不是偶然经过的地方，这是个哨卡。
他们在十几米外停下。
谁也没说话。
风从路障那头吹过来，带着柴火烟混着牲口粪便的味道，不冲鼻，却很明确。
时间被拉得很长。
长到于墨澜能清楚地感觉到自己胸腔的起伏。他下意识放慢了吸气的节奏，把气压进肺里，怕一不留神就显得太急。
徐强站在最前面，脚没动，身体却微微前倾。他的右手垂着，镰刀没抽出来，但离得很近，随时能到。
林芷溪站在中间，略微偏右。她没有左右张望，只盯着路障根部一小段被踩塌的泥地，目光停得很久，像是在默默记数。李明国站在后面，腿绷得笔直，手心在裤子上蹭了蹭。
过了一会儿，树后动了一下。
不是人先出来，是门板被人从里面推开了一角。木头刮过碎石，发出一声短促的摩擦响，随即停住。
然后，一个男人慢慢走了出来。
四十来岁，个子不高，肩膀向里塌着，像是长期背过重物。棉服旧得发亮，原本的颜色被雨水、油渍和烟灰反复浸过，显出一种发腻的光。袖口磨破了，露出里面发白的棉絮，几根线头随着走动轻轻晃。
他手里拎着一根生锈的钢管，管头明显瘪过，用胶布胡乱缠了几圈，胶布早就发黑，胶边翻着。他走到路