发出任何声音，不能让任何人发现你。”
“我能做到。”古伊娜毫不犹豫。
第二天清晨，霜月村被一声尖锐的痛呼撕裂了黎明。
那声呼唤从一心道场深处传来，带着濒临崩溃的颤抖与恐惧。
早起打扫院子的少年们最先听见，然后一个接一个地停下了手里的扫帚和抹布。
耕四郎披着晨衣从廊下冲出，跌跌撞撞地撞开仓库的门。
片刻后，他抱着古伊娜从仓库里走出来。
少女安静地躺在他怀里，身上穿着昨晚的剑道服，衣角上还沾着泥水，头发凌乱地散在父亲的臂弯外，
整个人像是睡着了一样，只是胸口已经没有起伏。
耕四郎跪在仓库门口，抱着女儿一动不动，镜片后面的眼睛是空的。
没有眼泪，没有哭喊，但那种死寂比任何哭泣都更让人心颤。
消息在不到半盏茶的工夫传遍了整座道场。
那些平日里跟古伊娜一起练剑的少年们全傻了，有人手里的木刀掉在地上都不知道捡，
有人冲到仓库门口想看个究竟，看到耕四郎抱着古伊娜的样子又退了回来，蹲在墙角把脸埋进手臂里。
索隆是最后一个知道的。
昨天晚上他又在道场里练剑练到深夜，直到累得几乎抬不起手臂才回房间倒头睡死过去。
早起时他听见院子里一阵乱哄哄的声音，还以为是古伊娜在教训哪个偷懒的新生，打着哈欠推开门，
看见所有人脸上都是泪痕，一个跟他要好的小师弟扑到他面前堵在他门前，嘴唇打着哆嗦说了一句，
“古伊娜……古伊娜死了。”
索隆的第一反应是哈哈大笑，
“你是不是又想恶作剧？我告诉你这招没用，古伊娜那家伙身体好得很——”
但小师弟没有笑，甚至没有抬头，只是抓着索隆衣角的那只手抖得像秋天的树叶。
索隆的笑容凝固在脸上。
他的身体比大脑更先意识到这不是玩笑。
在他想明白所有人为什么哭之前，他已经在撒腿狂奔向正殿，赤脚踩在石板地上甚至没感觉到冷。
古伊娜的灵堂设在道场正殿。
白色的布幔从梁上垂下，香炉里的青烟缓缓升起，
她最喜欢的那柄木刀被供奉在灵位前，旁边放着她昨天还拿着的磨