月盯着他看了几秒，眉头微微皱起：“不好看。给我重笑。”
忆者的嘴角抽了抽，又抽了抽。他深吸一口气，努力让自己的表情看起来自然一些。
但那张脸上的忆质完全不听使唤，笑到一半就垮了，垮到一半又想起来要笑，最后整张脸扭曲成一个极其抽象的表情。
长夜月看了他两秒，移开视线，走向下一个。
那忆者如释重负地瘫在地上，大口大口地喘气。
长夜月在一个女性忆者面前停下。
那女人蜷缩在地上，双手抱着头，整个人缩成一团，头发散乱地披在肩上，肩膀在剧烈颤抖。
“你。”长夜月的声音从头顶传来，“笑。”
女人依旧蜷缩着，双手抱着头，肩膀抖得更厉害了。
有细碎的、压抑不住的呜咽声从她手臂的缝隙里漏出来，断断续续的。
“我说——”长夜月伸出手，捏住女人的下巴，迫使她抬起头，“笑。”
女人的脸上满是泪痕，对上那双猩红的眼眸，身体猛地一颤。
“我……我……”她的声音颤抖得几乎听不清，“我笑不出来……”
就在这时，“噗通”一声。
一个忆者连滚带爬地从角落里冲出来，直接跪趴在长夜月面前。
“我、我跟他们不是一伙的！！！”
他的声音又尖又急，像是生怕说慢了就来不及了，
“真的！我就是、我就是被人雇来记录一下星穹列车的旅途！赚点外快！纯纯的第三方外包！没有参与任何非法记忆窃取活动！！！”
他趴在地上，额头贴着地面，整个人抖得像筛糠。
“我有合同！您、您要是不信，我有证据！”
他手忙脚乱地从怀里掏出一沓皱巴巴的纸张，举过头顶，像是举着一面投降的白旗。
“您看！这是合同！这是——这是我的纳税记录！我、我每年都按时交税的！我、我是守法公民！！！”
长夜月低头看着那沓纸张，又看了看趴在地上、抖得快要散架的忆者，沉默了片刻。
“守法公民？”她重复这个词，语气微妙。
“对对对！守法公民！良民！大大的良民！我们的团伙……不，我们的工作室大部分都被拦在了外面生死不明，就我跟着这群窃忆者混进来了，我和他们真不是一伙的！”
那忆者疯狂点