鱼随意浏览了两眼，在最角落里看到张留言条，寥寥数字，格外简短——
「我错了！」
她猛地心口疼。
因为她认得这个字迹，这是温言回的字，她这辈子都不可能会认错。
***
秋夜的雨淅沥沥的，还透着那么股绵长的劲儿，像极了京剧里长长的腔调，总也断不了似的。
沈书鱼的心情原本就不好，被外头的澜澜雨声搅得更是心烦气躁。
雨水敲打着窗户，玻璃上映出帧帧斑驳的水渍，外头的树影影影曈曈。远处霓虹灯绚烂，光束强烈，似乎要刺破无垠的长夜。
大城市的灯火似乎飘得很远，又似乎离得很近。
十二点过后，沈书鱼躺在床上毫无睡意。
夜深人静最适合发酵孤独。白日里的喧闹悉数褪去，四下空无人，独处的空间会被无限放大，某些尘封的记忆片段紧接着就会扑面而来。
沈书鱼逃得过欢声笑语的朗朗白日，却逃不过四下无人的空荡小屋。
个人的时候，往往也是最难熬的时候。
她在温哥华飘了整整年。很多时候，白天像个人，夜晚却是孤独的鬼。
她挨过了很多个这样沉寂无声的夜晚，却扛不过今夜。
她躺在床上辗转反侧，始终都无法入眠。哪怕睡之前特意吞了两颗安眠药也不顶用。
她不想强迫自己，旋即翻身而起。
她靠在床头，抬摁亮床头灯。暖橘色的光束瞬间倾泻而下，照亮了卧室的小块空间。
光影朦胧，女人的发丝黑亮而柔软，漾着微光。
她从床头柜的抽屉了取出张小小的纸条，死死盯住纸条上的字迹，喃喃道：“他没有错。”
下午在奶茶店的时候，老板娘告诉沈书鱼：“你那个小男朋友几年前来过次，个人坐在你们当年常坐的那个位置，坐就是下午。这张纸条应该是他那天留的。”
温言回能写漂亮的小楷，字迹贯工整好看。
“我错了。”
寥寥数字，用力，尖都戳破了薄薄的纸张，留下了细小的窟窿。
书写之人当时定然倾尽了全力在写这个字。
他是在后悔吗？
可他又后悔什么？
后悔跟她分开？
温言回的这个字仿佛道沉重的魔咒压在她心间。