天。
分手第一周，他坐在老家院子里，八仙桌上那泡工夫茶早就凉透了。
远处祠堂的诵经声掺着雨，湿漉漉地往耳朵里钻。他手里紧紧攥着李霄川最后塞给他的那张变脸脸谱，连油彩都被手心的汗给洇糊了。
而现在，这两张票就摊在他手里。
原来那个时候，李霄川是打算来找他的。
“导演？”林瑶的声音从门外传来，伴随着急促的脚步声，“张副导找你，说是要补拍几个镜头，今天这雨可以做素材，器材组已经在等了。”
陈声和猛地合上铁盒，声音在空荡的练功房里异常明晰。金属边缘划过虎口，他条件反射缩了下手。
“……知道了。”
他站起身，把盒子匆忙塞进自己的包里，帆布包被雨水打湿了一角，在他动作时发出细微的摩擦声。
练功镜里映出他仓促的身影，额发还沾着方才跑过走廊时溅上的雨水。
推开门的瞬间，走廊潮湿的空气呼啸而至，他差点撞上一个人。
李霄川站在走廊里，黑色T恤的肩膀处晕开一片水渍。他手里拎着一袋刚买的防水布，发梢还在滴水，显然刚从雨中跑回来。
两人四目相对时，一滴水正巧从他眉骨滑落，顺着鼻梁消失在唇边。
空气凝固了一瞬，练功房里的檀香味飘出来，掺着雨天的土腥气。
李霄川的目光落在他湿透的袖口上，皱了皱眉：“你进去干嘛？”
“水淹进去了。”陈声和声音很低，不自觉地攥紧背包带子，“……有些东西可能会泡坏。”
李霄川“啧”了一声，防水布袋子发出哗啦的响声。他直接绕过陈声和进了练功房，运动鞋在地板上留下湿漉漉的脚印。
陈声和站在原地，听着里面传来翻动道具箱的声音，心跳几乎要撞出胸腔。雨点砸在走廊的玻璃窗上，仿佛无数细小的鼓点。
他会不会发现盒子不见了？
他会不会记得那两张机票？
不到一分钟，李霄川走了出来，脸色不太好看，他的指节上还沾着一点道具箱里的金粉。
“……看到我一个铁盒了吗？”
陈声和的手指掐进掌心，指甲陷进昨天刚剪短的肉里：“……什么铁盒？”
李霄川审视的目光掠过对方的眉眼，试图找出蛛丝马迹。走廊的天光在他眼窝投下阴影，让那道目光更显得咄咄