1990年，初夏。
林煜七岁。
峨眉山仙侠村还保留着八十年代的样子。土路、矮房、炊烟。村口那棵老槐树下，总有几个老人坐着抽旱烟，聊着谁家的鸡又下蛋了，谁家的儿子在城里找到活儿了。
村小学就在村东头，两排平房，一个土操场。
下课铃响了。
孩子们像炸了窝的麻雀，冲出教室，奔向操场。
“玩玻璃珠！玩玻璃珠！“
小虎扯着嗓子喊，从裤兜里掏出一把玻璃珠，花花绿绿的，在阳光下闪着光。那是他攒了一个月的零花钱，在镇上小卖部买的。
林煜从教室里走出来，慢吞吞的，手里还拿着本子。
“煜哥！快来！“小虎冲他招手。
林煜抬头看了一眼，把本子放回教室，走了过去。
玻璃珠的规则很简单。
在地上画个圈，把玻璃珠放进去，然后用手指弹自己的珠子，把圈里的珠子弹出去就算赢，赢的珠子归自己。
小虎最擅长这个。他手指有劲儿，弹得又快又准，村里小孩的玻璃珠有一半都在他那儿。
“来来来，谁敢跟我玩？“小虎蹲在地上，把十几颗珠子摆成圈，得意洋洋。
几个小孩凑过来，蹲下，开始弹。
林煜站在旁边，没动。
“煜哥，你不玩吗？“小虎抬头问。
林煜摇头：“我没有珠子。“
“没事儿，我借你！“小虎大方地递过来一颗，“你要是赢了，就算你的。“
林煜接过珠子，蹲了下来。
他看着地上的圈，看着圈里那些花花绿绿的玻璃珠，眼神有点发直。
“煜哥，你倒是弹啊！“小虎催促。
林煜没说话。
他的眼睛盯着那些珠子，脑子里突然出现了一些奇怪的东西。
线条。
很多条线。
从他手里的珠子出发，沿着不同的方向延伸出去，撞到圈里的珠子，然后反弹，再撞，再反弹……
每一条线都清清楚楚，像是画在空气里的。
他甚至能“看见“珠子碰撞后会滚到哪里。
林煜眨了眨眼睛。
线条还在。
他不知道那是什么，但他知道——如果他沿着某一条线弹出去，就一定能赢。