准确地说。是从少年时期到现在的他。
有他穿着高中校服。在篮球场上跳跃扣篮的瞬间。汗水在阳光下闪闪发光。
有他大学时在图书馆里趴在桌子上睡着。侧脸压在摊开的书本上。毫无防备的样子。
有他第一次正式代表谭家出席商业活动。穿着不合身的西装。努力装作成熟却难掩青涩的模样。
有他和朋友们在旅行时的搞怪合影。在海边。在雪山。在各种地方。他总是笑得最开心的那个。
还有很多很多。甚至有一些他自己都忘了什么时候拍下的瞬间。比如某个清晨他靠在自家阳台栏杆上喝牛奶。比如某个深夜他在车里累得睡着。
所有的照片。都被小心地收藏着。按照时间顺序排列。有些甚至还在背面用钢笔标注了简单的日期和地点。那字迹锋利沉稳。是沈宗年的笔迹。
谭又明的心跳莫名漏了一拍。
他又看向抽屉里其他东西。
那支他初中时送给沈宗年的旧钢笔。笔尖已经磨损得很厉害了。却被擦拭得干干净净。放在一个丝绒盒子里。
一个早已停产多年的旧款游戏机。外壳有些划痕。但保存完好。
几张皱巴巴的电影票根。被仔细地压平。收在一个透明的小袋子里。
……
这些东西。零零总总。几乎贯穿了他和沈宗年相识的这十几年。记录着他的成长。他的生活。他的点点滴滴。
他一直以为。沈宗年对这些琐碎的东西是不在意的。就像他随手送出的那些礼物。沈宗年大多只是平静接受。然后便不知所踪。
他从未想过。沈宗年会如此细致地。近乎虔诚地。收藏着所有与他有关的一切。
这远远超出了一个“兄弟”或“朋友”会做的范畴。
一种极其怪异的感觉攫住了谭又明。像是有什么东西轻轻敲击在他的心脏上。不疼。却带来一阵密集而陌生的悸动。伴随着一丝若有若无的凉意。顺着脊椎爬升。
他拿着相册的手僵在半空。脑子里有些混乱。
沈宗年为什么要这么做？
仅仅是念旧吗？
可为什么只有他的东西？为什么保存得如此精心？为什么……要锁起来？
无数个问号在他脑海里盘旋。碰撞。让他一时之间有些失神。
就在这时。楼下传来了汽车引擎声。以及佣人恭敬的问