郑重。
“茶的事情可以稍后，”她清了清嗓子，声音不高，却清晰地传入西奥多耳中，“在那之前，米勒先生，我们必须先谈谈巴斯顿家的事情。为了小查尔斯的洗礼仪式。”
西奥多心领神会，脸上的笑容收敛了些，转为全然的认真。巴斯顿家是格洛斯特街上有头有脸的人家，男主人是城内一位颇有声望的律师。他们家新生孙子的洗礼仪式，无疑是这条街在岁末最重要的社区庆典之一。
“巴斯顿太太上周确实亲自来确认过庆典蛋糕的细节。”西奥多走到柜台下，取出他那本边缘已有些磨损的牛皮笔记本，熟练地翻到记录着巴斯顿家需求的那一页，将本子转向哈德森太太，“三层结构，主休是香草风味，表面全部覆盖纯白的蛋白糖霜，装饰要求绝对简洁、庄重、典雅，必须符合教堂洗礼的圣洁氛围。所有细节都记录在这里。”
“文字记录下的要求是冰冷的，米勒先生。”哈德森太太用她戴着丝绒手套的食指，轻轻点了点桌面，示意西奥多再靠近一些，她的声音也压得更低了，带着分享秘密般的肃穆，“但人情和记忆是温热的。我，作为那孩子荣幸被邀请的教母，衷心希望这个蛋糕不仅仅是为了满足味蕾，更能承载一些……更为厚重、更能穿越时间的东西。”
她说着，从随身携带的那个精致的鹿皮手袋里，极其小心地取出了一个用柔软陈年羊皮仔细包裹的物件。
她的动作缓慢而充满敬意，一层，又一层，仿佛在揭开一段尘封的历史。最终，一枚古旧的银质糖霜模具，静静地呈现在两人之间的桌面上。
那是一枚“上帝的羔羊”模具。羔羊安详地匍匐着，形态温顺，线条古朴而流畅，因为历经无数次的抚摸和使用，银质的边缘闪烁着一种温润内敛的光泽，仿佛将漫长岁月里的无数次祝福都吸纳了进去。
“这个，”哈德森太太的声音里注入了一种罕见的、带着追忆的柔和，目光仿佛穿透了时光，“是我近六十年前，在圣玛丽教堂接受洗礼时，我母亲特意请老银匠打造的。后来，我的孩子们，我的教子、教女们，他们生命中那个重要的日子里，受洗蛋糕的顶端，都曾出现过这只小羊的身影。现在，轮到小查尔斯?巴斯顿了。”
西奥多下意识地屏住了呼吸。他伸出双手，像接受一件圣物般，郑重地将那枚冰凉的银质模具捧在手心。
那沉甸甸的触感，不仅仅是金属的重量，更是近乎一个世纪的情感与传承的重量。这份托付，远比任何昂贵的订单都