忆的交织让她回忆起童年里更不起眼的父亲，明明她的生活已经这么单调，占据她生活大部分的郭雨生也没能留给她深刻印象。
是她忽视了他，还是他刻意为之。
“诶，怎么是你啊。”一个声音响起，迟雪一顿，顺着声音往楼梯口望去，和父亲经常呆在一起的学长笑道，“又来找尺言啦？”
迟雪停顿，嗯一声。
“他今天不在，今晚才回来。”
“他去哪儿了？”
“考试。他要准备保送了。”
迟雪微微失落，尽管她本不是为了找他而来的。
“那我等他。”
旁边的文佳儿大惊：“你什么时候和学长关系这么好了？”
迟雪不知该如何回应，只得搪塞：“你先回去吧。”
学长正在饮水机倒着水，喝一口，被激笑：“咳咳，现在才几点。”
迟雪咬咬牙，脸也许红了，也可能白了，她听到自己倔强又清冷的声音，“我就要等他。”
现在已是下午放学前，课程已经结束，迟雪让文佳儿先走，她自己留在这儿独自等待。
她的等待没有原因，只是她想，她要在尺言来之前找到一个合适的理由，掩盖这个无理荒唐的行为。
夕光逐渐落下，大家都已经放学，她站得累了，就蹲下来，抱着膝头。
迟雪突然想起幼儿园的时候，他不会出现在班级的小朋友面前，都是老师领她到校门外的。有一次，很晚他都没来，所有的小朋友都走了，老师也在焦急地联系。
在天快黑的时候，空气一片暮色，她孤零零抱着膝头缩在墙角，抬头，门外终于出现父亲的身影。
郭雨生满是伤疤的脸，添上一道新的伤口。
迟雪记不清，也许流着血，她懵懵懂懂地走过去，看到他破掉的衣服，老师过来看到后很震惊，想要给予这位不幸的家长一些关怀。
郭雨生谢谢老师，语句中没多少感情，大部分是缄默，他牵起迟雪的手。
这时候迟雪还是愿意和他牵手的，上了幼儿园大班后，她就再也不愿意了。
父亲的手很粗糙，是一种接近异形的柔软且粗糙，她小时候喜欢握住手心软软的部分，不喜欢握手指。郭雨生就这样牵着她走，把她牵到小电动上，她自己爬上去，抱住父亲的腰。
她惊奇地发现，父亲的后背流血了。
她