钢笔与蘸水笔划过纸张的沙沙声，是冬夜里最安神的伴奏。
三人从外面回来后，几乎立刻就钻进了小书房。
此刻，学习时间已近尾声，但三人都毫无倦意。埃莉诺正尝试用米芙教的复式记账法计算一份虚构的茶会收支，眉头微蹙，指尖沾了墨水还不自知。安妮也一并听了内容，正在验算同样的题目。米芙则在润色一篇短文，内容是关于自己的日常工作和生活，题目刚才三人还在讨论，或许就叫「第五大道的黑人女秘书」。
安妮说，这个主题没准能引来猎奇的关注。安妮还说，别人因何而来不重要，你最终能提供什么留住人更重要。
……
安妮验算完毕，与埃莉诺核对了一下结果。她的目光不由地投向窗外，玻璃上已经结了寒霜。纽约城隐没在深沉、朦胧的夜色里——那是镀金时代澎湃脉搏下的小小停顿，是资本与机遇疯狂流动间的短暂安静，也是无数像她、像米芙、像埃莉诺、像露西、像吉米、像那些在码头挣扎的爱尔兰移民一样的人，被无形力量冲撞得东倒西歪后，终于搁浅喘息的时刻。
她指尖摩挲着胸口内袋里那块冰冷的怀表，「滴答、滴答」，像是一个来自遥远时空的叩问。
「米芙，」安妮忽然开口，声音不高，却清晰地打破了书房的宁静，「你之前安排专利咨询时，查阅的资料里，有没有看到过公司注册和股份协议相关的内容？」
米芙从文稿中抬起头，揉了揉发酸的手腕：「你怎么突然问起这个？」
「是因为我！」
埃莉诺轻轻叹了口气，接过话头，脸上带着些许赧然，「我向姑妈承诺要自己做起来的小生意，至今还没有头绪。安妮想帮我。」她看向安妮，眼神带着真诚地感激，「安妮，你即将拥有自己的专利，日后说不定通过授权就能赚到钱。我替你高兴！但这些是你自己的权利，我不会也不应该掠夺。安妮，我是说真的，你不需要考虑这个。」
安妮迎上两人的目光，突然深深地微笑起来。
「不，请不要拒绝。请听我说！我正式地、再次邀请你们，」她的声音是愉悦的，也是有力的，「不是以朋友的身份，而是作为合伙人的邀请。埃莉诺，米芙，我们三个一起做。不仅仅是专利注册，也包括注册一个股份公司。我希望用专利入股，我们共同出资，一起经营！」
埃莉诺几乎是立刻摇头：「安妮，这不行。这是你的心血，我们不能占这个便宜。」