”声，直至呈现温润的光泽。
玛莎最喜欢这个活儿，简单不需要动脑子，还有点成就感。
在重复的动作里，她可以将早上那个牛虻带来的厌恶感抛到脑后。渐渐地，她哼起了调子，是安妮私下里哼哼的调子：
「秒针转动DI-DI-DA，小小时差DI-DI-DA；我早茶月光洒在你头发，平行的画DI-DI-DA；几时交叉DI-DI-DA，下个路口再见吧……」
恰好此时，埃莉诺小姐，和那个女秘书弗里曼来到这层。她们尽量避开已经清理打蜡的地方，因为不得不踩在某块打过蜡的地板上，埃莉诺小姐还连声说了好几句，「对不起，对不起。」
「没关系。」她可真是礼貌的小姐，玛莎心里想着，就看到安妮站在她们后面。
安妮投来一个微笑。
等女士们先进了书房，玛莎拉住安妮，问她「你被安排来打扫书房啦？」
语气里还有点羡慕，谁不知道打扫书房是个轻巧活儿。
安妮摇摇头，「埃莉诺小姐和弗里曼小姐，想要重新整理小书房已有书目的名单。让我来打下手。」
「可……」
安妮好像知道她要说什么。「夫人和施耐德先生同意的。」
「安妮，快来。」女秘书弗里曼在房间里面唤，语气显得很亲近。
然后，玛莎就看见，安妮大大方方地走进了书房。
她重新跪在地板上，又开始了之前的工作，清理地板缝隙，然后上蜡。但是这次，她无法沉浸在重复而单调的劳动中。
她频频望向虚掩的书房门，里面传来安妮和小姐们的交谈和轻笑声。
「玛莎，发什么呆。」
梅布尔太太的声音自身后响起。
玛莎浑身一僵，慌忙想站起来，却因为慌乱碰倒了脚边装蜂蜡的锡罐，黏稠的蜡油泼洒出来，在刚刚擦亮的地板上留下一滩难看的黄渍。
「看看你干的好事。」梅布尔太太声音里没有一丝温度，「伊迪丝小姐等会儿要练钢琴，你想让她摔跤？」
「对不起，梅布尔太太！我马上弄干净！」玛莎抓起手边的粗布就去擦，可蜡油已经迅速凝固，越擦越花。
「教的规矩全忘了？」梅布尔太太狠狠剜了她一眼。
/
阁楼宿舍里，小油灯的光线昏黄如豆，勉强照亮着女仆们手上的活计。