以为祁聿会睡到自然醒，许暻是打算直接出门的。
出了房间，她才闻到客厅里浓烈的苦香——
祁聿在厨房磨黑咖啡。
苦味蔓延进鼻腔里，许暻感觉眉心抽了抽，她根本没喝，就已经清醒不少。
听见响动，他端着还在冒热气的黑咖啡走近，眸光在这一身新奇的装扮上打量一番，又低头抿了口咖啡：“你穿这一身吗？不太正式吧？”
许暻明显不认同他的想法。
她反驳：“本来也不需要太正式，去接奶奶当然得穿近人一些。”
祁聿知道她又开始奉行她“人文”的那一套了，看了眼墙上的挂钟，又转了话口，问她怎么这么早出门。
许暻约了宋楹吃早餐，没打算和祁聿周转，“我约了楹楹，先走了。”
她的动作十分麻利，换鞋、关门一气呵成。
祁聿还站在那里，盯着紧闭的大门看了一会，又喝了口咖啡，舌尖上弥散着浓郁的苦香，他很享受这样的味道。
转身时，他低声轻笑，自语呢喃了句：“会打招呼了。”
……
许暻和宋楹十点钟到了医院。
许暻已经提前准备好了相关资料和手续，老人的主治医生也在。只不过带走老人之前，许暻还需要签字按手印。
一切妥当后，许暻和宋楹被带去了老人所在的病房。
有几天没见到老人，她已经比此前安静许多，医生说她的情绪还算稳定，一般是不会爆发的，只是需要时刻注意，避免让她受刺激，必要时或许要给老人上约束带。
加上暴雨夜那天老人独自从家里走到怡康养老院附近，需要特别警惕老人走失。
医生给她开了些镇静的药，去养老院最重要的就是让老人保持充足的睡眠以及足够的活动量，其余并没有什么特殊要求。
许暻和宋楹相视一眼，轻手轻脚走到老人床前，她双眸空洞地望着前方，像是完全没看到她们一般，呼吸也稍稍沉慢。她的双手垂在腿上，枯瘦的手指紧紧捏在一起。
许暻心口一揪，有些难受——
老人这是没有安全感的表现。
她慢慢蹲下来，轻轻地唤了声：“奶奶。”
声调轻缓，却蕴含了沉重的力量。老人迟疑片刻，那双已经发灰眼仁慢慢转动，视线仿佛在慢慢聚焦，最后落到了许暻身上。
老人