发达地区的夜晚总是灯火阑珊，柔和的夜光穿过遮光帘的缝隙，停留在杂乱的床单上。
一只手伸到床头，按下欧式的电源开关，房间乍然通明。
英取下松散的领带，在镜子前重新整理衣着，单边眼镜旁的细金链碎响，倒映在白皙的皮肤上。
“唔……”还在睡梦中的人被刺眼的白光惊醒，摸起手机看了眼时间，不满地抓过被子蒙住头，迷糊地骂道，“……你有病啊，大半夜开什么灯……”
最近国际问题多且杂，为处理政事，法昨晚特地到英家里商量某些细节，一直到凌晨才睡下。
英收拾好散了一床的资料，拉开被子一角，逼祂露出半张脸：“我出去一趟。”
法拽了几下没拽回来，不得不睁开眼，又被光线刺得眯了起来，祂烦道：“……出去你的，把灯关了。”
夜还很长，侧躺的姿势让祂几乎完全散开的白发铺在枕边，蕾花边的衣袖上卷，露出光滑的手臂。祂大概没意识到自己现在有多勾人。
英俯下身，替祂拨开遮住眼角的发丝，刚靠近，有些无力的手推开了祂。
法疲惫地夺回被子重新盖上，重复道：“关灯。”
“……”
英无奈地笑笑，拿起东西走到门边，再次按下开关，随着门完全关上，客厅的光线也被隔绝在了外面。
美和华被轰出种花家时正值半夜，虽然已入夏，但夜风仍夹杂着寒意，将两人本就拔凉拔凉的心浸得更是雪上加霜。
瓷有帮祂解释过，但已然暴走的港一干人和无数闻风而来的兔子什么也听不进，骂得脏字连篇，连砸带踢地把祂们给轰出了家门。
无法，美只好让华直接开车回去。
路上，美头疼地想小憩一会儿，忽地瞥见前面口袋里有东西，打开一看发现是瓶酒，上面的中文尤其显眼。
祂思索片刻，想起是瓷过年时送的年货之一，自己当时顺手拿了一瓶放车上备用。
种花家的茅台性烈，后劲大，美一直喝不太惯，祂抱着试试的心态打开瓶盖，浓郁的酒香瞬间充斥满车间，迷醉了思绪。
华疑惑地看上方的镜子一眼：“祖国大人？”
美笑道：“来点？”
“……不了，我开车。”
美也不强求，对着瓶口猛灌几口，不出所料地呛得直咳，但暖意却顺着脖子流入四肢百骸，灼烧着五脏六腑。