不怎么嚼，吞的，像在给身体加油，加满了，该干嘛干嘛。
他站起来，把那匹黄马从马圈里牵出来，缰绳递给她。“今天不骑白马了？”
“黄马认你了。上次你骑它，它没摔你。它不摔的人，就认了。”
艾米丽接过缰绳，摸了摸黄马的脖子。黄马打了个响鼻，热气喷在她手上，湿漉漉的。她翻身上马，动作比上次利索多了。
左脚踩马镫，右手抓鞍子，左腿使劲，右腿一跨，上去了。
杨革勇站在下面看着她，嘴角翘了一下，没说话。她也骑着马慢慢地走进了跑马圈。
黄马今天的脾气比上次好，不急不慢地走着。她拉着缰绳，跟着它的节奏，身体一起一伏，像海浪。
杨革勇站在跑马圈边上，看着她。她的棕色头发在阳光下泛着金色的光，扎成一条马尾，辫梢在风中轻轻摆动。
她穿了件白色的短袖T恤，袖子卷到肩膀上，露出两条细长的胳膊。胳膊上没有肌肉，但有线条，是那种经常运动的人才有的线条。
她在马背上的样子比她坐在控制室里的样子好看多了。在控制室里，她是一个从华盛顿来的FAA官员，专业、冷静、一丝不苟。
在马背上，她是一个普通的女人，会笑，会紧张，会被风吹乱头发。
她骑马跑了两圈，停下来，勒住缰绳，低头看着他。
“杨爷爷，你年轻的时候，骑什么马？”
杨革勇想了想。“枣红马。不是这匹。那匹老了，死了。”
“死了？”
“死了。养了好多年，老了，走不动了。有一天早上我去马圈看它，它躺在地上，起不来了。”
“眼睛还睁着，看着我。我蹲下来，摸了摸它的头。它舔了舔我的手。舌头粗得像砂纸。我跟它说，你走吧，不用等我了。它闭了眼睛。就走了。”
艾米丽看着他，他的脸在阳光下被晒得发红，皱纹深深浅浅的，眼睛眯着，看不清表情。
“你哭了吗？”
杨革勇没有回答。从口袋里掏出一包莫合烟，撕了一张参考消息的边角，卷了一根，点上。
烟雾在阳光下散开，像一朵灰色的云。艾米丽没有再问。她拉着缰绳，骑着黄马，继续在跑马圈里走。黄马的步伐很稳，每一步都踩得很实。
沙地上留下一串串蹄印，深深的，圆圆的，像一枚枚印章。她骑了好几圈，骑到腿酸了，才