“你也别再那么累了。”
说完最后一句话，她再也支撑不住，伏在床边，肩膀剧烈地抖动起来。
顾野抱着林奇，默默地看着她，没有打扰这最后的告别。
窗外，天边不知何时，已经泛起了一丝鱼肚白。
新的一天，终究还是要来了。
只是对有些人来说，这一天，永远不会再有黎明。
顾野让林奇陪在妈妈身边，自己去了医院一楼的公用电话区。
他的第一个电话打给了学校，林奇的班主任。
“王老师，我是林奇的父亲，顾野。”
“对，家里出了点事，想给林奇请三天假。”
“谢谢您。”
第二个电话，他打给了林婉清最好的朋友张丽。
“张丽，是我，顾野。”
“婉清她母亲今天凌晨走的。”
“你如果方便，能不能过来一趟，陪陪她。”
林婉清坐在病床旁冰冷的椅子上，双手交叠放在膝盖上，一动不动。
顾野挂断电话，重新返回了病房，并阻拦了想要进入的护士，
“需要将病房让出来。”护士放低声音，
“给我五分钟。”看到护士点头，顾野进了病房在林婉清面前蹲了下来。
“婉清。”
他开口。
“后面的事，我来安排，好不好？”
林婉清的眼珠缓慢地动了一下，过了很久，才微不可察地点了下头。
“想让妈留在北京，还是送回老家？”
这个问题，终于让林婉清有了反应。
她想起了孙明明每次提起清河县时，那种既眷恋又嫌弃的复杂神态。
她想离开那个穷地方，又总是念叨着村里的鸡毛蒜皮。
可她终究是向往北京的。
“留在北京。”
她的喉咙干得发疼，吐出的字句都带着砂纸质感。
“给她买一块墓地。”
她不想让母亲再回到那个她用尽一生力气想要逃离的黄土地里。
“好。”
顾野的回答没有一丝一毫的迟疑。
他站起身。
“今天晚上，需要在太平间停灵一晚。”
林婉清也跟着站了起来，这个动作耗尽了她