“从前有一个小姑娘，她的父母亲都死了，她穷得没有房子住，也没有床睡，最后只剩下了身上穿的衣服和手里拿的一小块面包……”
静夜里流照的月色透过玻璃窗洒落进秋水庄园三楼的左侧大卧房内，蒋向恒正抬着《格林童话》的绘本，给小小一只靠在他怀里的蒋婧读着故事。
有些字不认识，但根据“一个音节一个字”的原则，蒋婧聚精会神地把食指放在绘本的文字下，随着他的朗读移动，把这当成一种有趣的事情。
她敏锐地捕捉到没有听过的词，抬头扯了扯蒋向恒的衣服，像拉了刹车轴，让他停下声音。
“向恒哥哥，什么是死了？”
蒋向恒不假思索地回答：“死了就是人断气了，没命了，所以活着的人就会把她烧成灰，放到罐子里。”
蒋婧脸上浮现出惊恐的表情，想象着一个人被烧成灰的画面，感到不可理喻，好奇又伤心地问道：“为什么要做这么可怕的事情？”
“什么可怕的事情，你给她讲什么了？”刚刚洗好澡出来的蒋怀谦擦干头发上了床，带来一阵沐浴过后的清香。
蒋向恒对着绘本努努嘴：“童话书上讲到死，她不懂，我就给她解释。”
蒋婧撇下唇角，眼里水汪汪的，用了一种格外怜悯的、煞有其事的萎靡腔调说：“向恒哥哥说，如果一个人死了，就要把他烧成灰，是真的吗？”
蒋怀谦向他投去暗含责备的一眼，抽过他手里的书关上看到封面，皱眉说道：“下次给她读安徒生吧，我总觉得格林童话的故事有些阴暗。”
蒋向恒便顺着他的意思伸手去翻床边嵌入柜里塞满的书，抽出《安徒生童话》，想了想又说道：“那不是因为这本她全听完了吗？”
爬进哥哥怀里自发找到一个舒适的姿势卧躺下的蒋婧暗自点头，附和道：“对，我都听完了，我想听这个童话。”
她指了指哥哥手里的那本大部头全集。
蒋怀谦于是翻到目录，决心挑选一个基调明亮的故事。
趁着这空挡，蒋婧又扭头扯住蒋向恒，继续询问道：“向恒哥哥，你是怎么知道人死了就会被烧成灰的？”
他双手搁在脑后躺下，回忆似的看着天花板上的枝状水晶吊灯，清清淡淡地说道：“因为我妈妈死的时候我看到了。她被裹起来，放到一个台子上，被送进了烤炉一样的墙洞里。”
蒋怀谦第一次听他提起自己的妈妈，放在