”
五年前，章衔京和柏之萤的结婚三周年纪念日。
那天，章衔京下班很早，在家做了一大桌菜，等柏之萤等到晚上八点。
平时他并不会等，在柏之萤本该出现的第一分钟但没出现的时候，就会起身去找。
但那天，他感觉自己不想去。
确认了柏之萤确实是在研究所的实验室后，便一直坐在客厅。
钟表时针指向八与九之间，分针指向十的时候，柏之萤到家了。
他放下包在玄关换鞋，问章衔京为什么不开灯，然后穿着拖鞋一路走得噼里啪啦地去洗手。
洗完手回来，注意到那一大桌菜，和桌上的蛋糕，柏之萤才愕然片刻，很不好意思地问章衔京：“今天你生日啊？对不起，我……”
柏之萤的逻辑太过自洽，所以很少会有对人感到抱歉的时候。
可一旦他产生了这种情绪，就会变的非常可爱，在一定的限度内，可以做到有求必应。
“谁要听你说这些？”骆珩打断章衔京，“柏之萤肚子里的培育囊到底怎么回事？”
章衔京道：“知道你嫉妒，听不了这些，但要是没必要，我也不想说给你听。你这种人，躲在阴沟里想象我们的幸福就好，哪配了解具体的细节？”
骆珩没说话，握了握手里的枪。
柏之萤很认真地陪章衔京吃了一顿烛光晚餐，甚至在章衔京慢动作伸手过来往他鼻尖上抹奶油的时候，也坐着没动。
他就像一只忍着脾气等主人摸够了以后能放过他的小猫。
可他太笨了，没人摸小猫有摸够的时候。
临睡前，柏之萤选了首曲子，章衔京弹给他听。
柏之萤就挨着章衔京，一起坐在琴凳上，歪着头靠着章衔京。
锡城的夏天，落日时间特别晚，已经晚上九点多了，天边还有火烧一般的云霞。
亮光穿过他们家里的落地窗，覆盖在柏之萤的身上，他的发色发浅，仿佛过了许多年，也变老了。
可他转过脸来，对章衔京说话，白皙的脸，嫩红的唇，闪亮的眼，和润泽的发。
他漂亮得像一个梦，梦是不会老的。
“章衔京，你的骨骼钛钢化异能我很感兴趣，可不可以通过我的新项目申请，让我研究一下？”
章衔京说：“这是后天改造的，钛钢化没有基因序列，研究的意义不大。”