屋子跑，勒令她改名。
哪怕被她撵了一晚上，楚清和也没有改口，沈澜只好捏着鼻子认了。
有她们的悉心照料，煤球很快就从巴掌大小，变成一只体型正常，活蹦乱跳的小猫。
有时候看到沈澜满屋子追着小猫跑的身影，楚清和偶尔会想：这样的小猫，会陪着她和沈澜好多好多年。
只是谁都没有想到，比起寿命很短的小猫，先离开她的会是沈澜。
沈澜死了。
死在高考结束后，死在她自己的十八岁之前。
那天是夏至。
她和沈澜去海滩冲浪，遇到了回海潮。因为去救一个被卷入海浪的孩子，沈澜带着救生圈从冲浪板跳下去……
那个孩子回来了，沈澜却被浪潮卷入深海。
楚清和一直站在岸边等她，等到日落将深蓝色的海洋，照耀成金光灿灿的橘子海，等到漫天的繁星升起，等到月亮沉下，等到太阳再次升起，都没有等回沈澜。
警察一直没有打捞到沈澜的尸体，楚清和就一直等下去。
她摘下助听器屏蔽掉所有否定的话语，守在姥姥留给她的老屋，守在她们一起生活了很多年的小区，守着煤球等了很多年。
十二年过去，煤球也很老了，沈澜还是没回来。
阳光真的好大，刺得她的眼睛流出了泪。
盛大的阳光下，楚清和蹲在沈澜曾亲手打理过的花架旁，颤抖着手抚摸着煤球僵硬的身体，眼泪大颗大颗往下落。
泪水模糊了视线，阳光碎在她的眼眶里，楚清和好像又一次看到了那年的橘子海。
最后一抹光线隐入海平线时，她跑入海中，奋力追逐着退潮的海浪，哭得泪流满面，嘶声呐喊。
沈澜……
沈澜……
求求你！
不要丢下我！