，却干净利落，毫不拖泥带水。
甚至可以说——和他上一辈巅峰期的状态几乎无异。
肌肉协调性、力量传导感、瞬间反应速度……完美得不合逻辑。
他垂眼看了看自己手腕那层薄薄的皮肤，还有那双干净得过分的鞋子，嘴角不易察觉地轻轻翘起，像是发现了什么有趣的事。
“哈……”
原来如此。
木兔还在对面挥手大喊。
“神代快点啊！！球要冷了啦！”
神代莲抬步走向场内。
鞋底踩在木地板上，每一步声音都格外清晰，像是在安静的体育馆里刻下一种节奏感。
木兔笑着把球抛过来。
球在空中划出一道弧线，落入神代莲手中时，他指尖轻轻一收，自然地将球稳稳接住。
赤苇原本只是静静观察，下一瞬却愣了。
“那是……”
神代莲下意识地抖了抖手腕，掌心拍了拍球面，再换另一只手掌轻拍，动作干脆、流畅，带着某种特有的节奏感。
那是沙排选手习惯将球表细沙拍净的动作。
在空旷的场地里，这一连串动作声音清晰又沉稳，把现场气氛从闹剧般的喧闹，瞬间收敛成比赛场上的严肃。
木兔原本兴奋的笑声顿住了。
他的眼神，第一次在今天变得专注，是被某种压迫感牵住了目光。
赤苇站在一侧，握着笔记本的手指微微收紧。
那瞬间神代莲身上散发出的气场，让人感到难以言喻的不安与压力。
不是凭空的气势，而是只有场上强者能带出的那种「绝对专注」与「压迫」。
神代莲没注意这些目光，只是低头看着手中的球。
他脚尖轻点地面，重心微压。
……还是这个重量感。
他抬起头，目光冷静，带着丝丝锐意，直直看向木兔。
“开始吧。”
语气平淡，却让人不由自主屏住呼吸。
指尖轻轻摩挲球面粗糙的质感，那熟悉的摩擦力透过掌心传来时，他眸色微深，呼吸放慢了半拍。
脚步轻挪，他来到发球线后。
站位、重心、手腕角度……全部精准到位。
赤苇站在一侧，本想观察神代莲的基本动作，却在那瞬间感觉空气好像被压缩了