不列颠西区，某家风格复古的私人俱乐部包厢。
这地方平时不对外开放，只接待会员。
哪怕在不列颠上流社会，也得靠推荐和履历才能进来。
此刻，包厢里坐着四个人。
马丁·德瑞克，一身灰蓝西装，笑容儒雅，举止优雅地抿着红酒。
约翰·卡梅尔，头发花白却精神矍铄，正在低头翻看手里的剧本，嘴角偶尔勾起淡淡笑意。
丽莎·雷文穿着一身墨绿色套装，正在打量窗外，不时敲了敲指节。
还有最后一个人。
秦昊，穿着一件简单的白衬衫，面前是半杯没有动过的红茶。
“你终于舍得见我们了。”
丽莎收回目光，挑眉：“本来我还以为，你准备继续隐姓埋名搞你的小制作。”
“不是小制作。”秦昊语气温和，“是实验项目。”
“但这次不是实验了吧。”马丁笑着说，“你是主动来找我们，是有什么麻烦了？”
“都不是。”
秦昊摇了摇头。
他将红茶轻轻推开一些，语气一如既往的温润从容：“我只是觉得，你们不列颠的娱乐圈很有意思，我想……来闯一闯。”
三人听到秦昊那句“你们不列颠的娱乐圈很有意思”，神色都微妙地动了一下。
马丁挑了挑眉，似笑非笑地说：“很有意思这个词，在你嘴里听着……好像不是夸奖。”
“只是观察。”
秦昊不动声色地回答，目光落在红茶表面，波澜不惊。
“那你观察到了什么？”
约翰合上剧本，手指轻敲桌面，目光饶有兴趣地看向他。
而秦昊仿佛没察觉到约翰那股隐隐的……无法简单形容的态度一般。
只是自顾自的，慢条斯理的，像是在聊天气一样说道：“比如……资源分配不均匀，圈层分明，暗地里却彼此互踩。再比如，影帝也好，导演也罢，在很多时候更像是利益牌面，而不是真正的艺术推动者。”
“……哇，在我们三个面前说这些，你这是来砸场子的？”
丽莎扬了扬眉，目光里多了一分玩味。
“不是砸场子。”
秦昊淡淡一笑，“只是有人太吵了，我想让他们安静一点。”
三人对视了一眼，都看出彼此眼中的兴