说过那样的话。
父母离世后，林想起只花了不到一个月的时间，便调整好了状态，继续上学。
很多人都夸他坚强，说他将来必成大器。
但林想起从不承认，他根本没有走出来。他只是哭累了，所以选择麻木地生活。
十五岁的冬天，第一个雪夜来得很早。极端天气下，人也跟着消沉。
那段时间，林想起无数次地想过要去死。
他不是没有勇气自杀，而是陆琮总跟在他身边，妨碍了他计划的实施。
每当特别特别寂寞的时候，他就靠在窗台，看着离他不远处的隔壁房子里，陆琮的窗。
他会在心里给自己下荒谬的赌注：如果陆琮的卧室灯在我睡着以前灭了，我就悄悄离开。
但从来没有哪一次，陆琮在他以前睡着。
最晚的时候，林想起凌晨五点还在对着天花板发呆，一抬头，对面的窗竟也彻夜长明。
陆琮是他生命里最后一个重要的人，甚至是他活下来的唯一底气。
但林想起太了解失去至亲至爱的痛苦。
他不可能再承受得住又一次。
所以他不能让陆琮成为他活着的唯一。
两人的沉默，使得房间里的任何声音都被放大数倍。
林想起僵直地往后退了两步，连书都忘了捡，硬着头皮说：“这事儿先不谈了。”
可没能走掉。
陆琮从后面轻轻揽住了他的身体：“又打算把自己藏起来？”
林想起抿了抿唇，故作淡定：“什么啊，我只是想回家洗个澡。”
他总是这样，胆小，怯弱。可是不肯表露。
陆琮一直小心翼翼对待脆弱的林想起，害怕他把自己缩回壳里，要想再把他叫出来就很难。
但这样毫无底线的顺从迁就，并没有让林想起对他卸下防备，反而这些年，林想起越发习惯了遇事就躲。
“琰琰，我想听你说心里话。”陆琮将他的身体强行转过来，逼他正视，“是不是真的想去电影学院，是不是真的希望我读军校，是不是真的……已经不再需要我？”
“我……”林想起张了张嘴，没能顺利地把话所出来，只好埋着脑袋，又当缩头乌龟。
他特别特别讨厌这样的自己。
讨厌自己受到那些多余的记忆所影响，去害怕一些未曾发生的事。讨厌自己不