准确来说应该不是人。
丧彪端坐在路灯下，尾巴绕腿而放又缓缓拍打地面，放大的瞳孔一瞬不瞬注视着她。
突然的心虚涌上来，她蹲在丧彪面前满含歉意：“对不起啊，让你等了这么久，结果还没吃到好吃的......”
丧彪没有叫也没有化人，他起身朝她走来，在包扎好的小臂上嗅。
“这个吗......没什么，擦了一下。”
他还在嗅，石榴盯着他的脑袋忍住上手的冲动，甩甩手她提高情绪气愤道：“那个司机就是个弱智，眉毛下面挂着俩蛋，光会眨眼不会看，还耽误我和你吃饭......”
提到吃饭，她又长哀：“啊——气死我了！那家餐厅好火热的，我好不容易才抢到的优惠日啊——我都答应要带你去了......”
偷偷打量丧彪，可他还是没什么反应。
仰着头，毛茸茸的胸口随着呼吸轻轻起伏，他静静的，然后忽然扭头跑掉。
“丧彪！”
他跑走了，奇怪又果断。
石榴又叹了口气，披着外套一个人走。
他们现在的关系真别扭啊，等以后太阳花的生意做起来了，她也把欠豹豹老板的款项补齐，就搬出去吧，距离产生美不是没有道理的，与其这么别扭不如逃避算了。
逃避是最小成本的自由。
站在门口，掏出钥匙她忽然犹豫。
不知道丧彪有没有回家，他要是回家了她要和他说什么，他们都不是几年前的小孩了，有些事没必要一直拿出来倾诉，保持边界感就好了。
可同在一个屋檐下，什么样的边界感对他们才合适？
摇头，自嘲一笑，她答应与他合租的时候就该想到他们会有尴尬的时刻。
没有必要宣之于口的回忆，只能自己偷偷拿出来感叹，偶尔做一个偷窥者想象着手上的触感，却又在对视时移开视线，大概越是闭口不谈过去越是让他们尴尬。
坐在楼道台阶上，灯光很快熄灭，她在暗黑中点了火。
烟雾在指尖缭绕，她抖抖烟灰享受着沉默的自由，忽然，身后开了门。
楼道灯应声而亮。
“你抽烟了。”
“你介意吗？不好意思，我碾掉。”
她踩灭了烟头，拍拍衣服企图拍掉烟味，但丧彪却开口：“进来。”
有些莫名的忐