周欣喘着粗气靠墙滑下，他丢到扳手，摘下帽子，从口袋中摸出药瓶胡乱吞了几颗平复不规律狂跳的心脏。
昏暗的室内只有忽明忽暗的蓝光抚摸着干瘪的侧脸，那是水缸，巨大的水缸，空无一物的水缸。
或许那里面本该有人，画中人，他的049号。
那是一个明媚的下午，研究所派他出海以游玩的名义非法捕捞，捕捞海里的神秘物种。
他那会还很年轻，对神秘的事件充满了好奇，别人嗤之以鼻的事他深信不疑，所以只有他出了海，所以海浪掀了船后，无人能救。
也许正因为当时他孤身一人，所以049才敢现身，才敢用她温柔又细长的触手将他拉上水面，才敢以人的姿态走上岸。
睁开眼，刺眼的阳光被好奇的脸遮挡，他看着她湿漉漉的头发和光滑的肌肤，只是瞬间他就反应过来了，她就是他要找的物种。
“和我走吧，岸上有很多有意思的东西，我带你去看。”
她不熟悉人类的语言，单纯又好骗，他没有任何犹豫就将她带回了研究所，关进了实验室。
他们所有人都不知道，身为海底巨大章鱼的她，是怎么化形成人的，所以他们切开了她的触手，而他能做的，就是努力研究，研究049的身体构造和她超乎人类自身的自愈能力。
049没有名字，他按照顺序给了她编号，但她不喜欢，她不喜欢待在水缸里，也不喜欢独自一个人睡在从没有接触过的床上。
她抑郁了。
“我叫周欣，这是我的名字。”
他有空时会去教她写字，念自己的名字，相比于冰冷的手术，他更喜欢用人的方式和她交流。
交流天地交流风雨，又交流诗歌交流灵魂，他意识到自己动心了。
可他又渐渐发现，049的智力超过了他的想象，即使他有意识地诱导她的认知，让她接受实验室的一切，她还是坚定又温柔地摇头。
“我和你有同等享受自由的权利，不顾我的意愿把我关在这里伤害我，这是不对的。”
她就这么安静地看着前去探望她的周欣，彼时她刚刚被切去两条触手，可是她没有怨恨，甚至没有厌恶，她只是悲悯。
轮到周欣不明白了。
他不明白049为什么会用一种近乎悲悯的目光看着他，他日日夜夜辗转反侧，想着她的目光，想着她的话她的脸，动不了刀，下不去药，实验结