在床边的蓝色条纹棉拖鞋，也好小。
他这是怎么了。
迟钝地穿上拖鞋，他才发现，自己竟然回到了儿时的房间，那间封锁着他所有痛苦和绝望的房间。心里的恐惧一下子就蔓延开，潘多拉的盒子被人踢翻，流出黑色的液体，从他的脚下一点点爬上来。
窗外原本明媚的阳光忽然间消失，天地通通掉落进一片沉寂的黑暗之中。
怎么会这样。
他感觉自己就像是一只迟钝笨拙的提线木偶，拖着脚步往门外走。伸出那双小小的手用力地捶动着房门。
“有人吗？外面有人吗？”他感觉自己的声音有一丝丝颤动，可他控制不了，“没有人吗？我要出去。”
这扇紧闭的大门在黑暗中如同一张严肃的面孔，无论你如何哀求，它都没有一丝一毫的动容。
他不记得自己敲了多久，只感觉那双小小的手已经痛到麻痹。这样的感觉太熟悉了，他好像经历过无数遍，唯一可以做的就是瑟缩在一个小小的角落，抱住自己发抖的双臂。
时间是黑暗中流淌的沙漏，听不见流逝的痕迹，可他忽然听见门口有声音，有人在说话，他激动地站起来趴在冰冷的门上，用力敲打着门板，祈求有人能够听见他的声音。他真的很害怕，非常害怕。
“有人吗，这里好黑啊。”
门外的声音开始变得清晰。
[除非我死！你休想和那个女人在一起！习清的抚养权我也不会给你！]
[你以为我很想养他？他有你这样的疯子当妈妈过不了多久他也会变成疯子！]
[你去死！]
[你真是疯了，我当初怎么会看上你？没人会爱你这种疯女人！]
争吵，无休止的争吵。
父母的争吵是孩子们人生中看过的第一部恐怖电影。
无论是声音，还是画面，都会永久地纹刻在他们稚嫩的海马体上，永远无法忘记。
我会变成疯子吗？
没人会爱疯子。
老师课堂上布置的作文，他是唯一得零分的小孩。作文的题目是《父母的爱》，夏习清拿着那张作文纸，小手紧紧地攥住笔，在自己的小椅子上坐了整整一节课。
只写下一个开头。
[我的爸爸妈妈很爱我，]
可是他的胳膊很痛，还有被皮带抽过的紫痕，他的后背是被高尔夫球杆打出的淤青