就可以哭。
忍者不可以哭泣。
这世上要是有什么最坚硬的最冰冷的东西，大概就是忍者的心肠吧。
差点死掉不可以哭，亲人朋友死掉不可以哭，做了自己不想做的事也不可以哭。
为了完成任务什么重要的东西都必须舍弃。
没有人关心忍者们怎么想，忍者自己也不可以关心，因为这是忍者的准则。
忍者是锋利的刀剑，是活着行走的武器。
我告诉自己不可以这么做。
——宇智波千织，你不可以这么做。
——宇智波千织，他是注定会死掉的人。
——宇智波千织，不要把感情浪费在这上面。
但是身体还是控制不住，就像遇袭那一天，身体自己就动起来了，喉咙的肌肉也不受控制地操纵着声带的震动。
我向着眼前这个注定会死在某场战争、最后在漫画里被总结为“我家有5兄弟……曾经。”中的曾经里的一员走了过去，掏出手帕递了过去。
“只要不被看见，不被听见，就不算哭。”
这个失去了亲人的孩子，就在刚才，还保持着冷静，向老师汇报了这次战争的情况。
在训练场总是能按着别的小孩打的族长家孩子伸出手，却连续抓空了好几次，才抓住我手中的帕子，接了过去。
“谢谢。”他的声音有些沙哑，听起来闷闷的。
“没什么，我哥之前……”我刚说了一半，就觉得不妥，万一被大人们知道了，火核肯定会被教训，于是改口道，“你刚才什么都没听到。”
“嗯。”
因为刚才想起了火核，所以我又问：“我哥怎么样，你看到他了吗？”
他抓着帕子的手突然紧了一下，搞得我以为火核出事了，结果就听到他说：“他很好，回家了。”
我松了口气。
他整张脸埋在帕子里，好久没动静，我有点但心：“你还好吧？”
我刚问完，他便颤抖了一下，然后抬起头看我，手臂垂落到身侧，攥着我的手帕，语气也恢复了正常，只是声音听起来还有几分沙哑：“我没事。”
“那就快走吧，我还要回去找我哥。”我催促道。
他本来已经点了下头，往前走了，却又突然停下看我。
我疑惑地回望他。
“宇智波千织，我……”他